在我重新回到大学校园读研究生之前，我做了两年多的保险推销工作。
    我所卖出的数额最大的一张保单不是在我经验丰富后，也不是在觥筹交错中谈成的，而是在我第一次出门推销的时候。记得那是一个夏天，太阳火辣辣地晒着，我在“晨光电子”门口一边吃冰激凌，一边踢着小石子，就犹豫着应不应该进去。
    晨光电子是本市最大的一家合资电子企业，我对这样的企业有些敬畏，不太敢进去，毕竟这是我第一次推销。
    犹豫了好久，我还是进去了。那是一个周末，二楼的写字间有些冷清。整座楼层只有外方经理在，一个黄头发、蓝眼睛的外国人，正在带着透明大玻璃的经理室里打着电脑。
    门是开着的，我不知道该说“打扰了”还是“Excuse me”，刚想敲门，他抬头看见了我：“你找谁？”发音不是很标准，三个字都念成平声。我松了口气，至少，我不用说“Excuse me”了。
    “是这样的，我是保险公司的业务员，这是我的名片。”我双手递上名片，心里有些发虚。在学校和老外没少打交道，可眼前这个老外是洋老板，而且是个不太老的老板，感觉就有些两样。
    “推销保险？今天已经是第三个了，谢谢你，或许我会考虑，但现在我很忙。”老外的发音还是直直的，想一条线一样，因此听不出什么感情色彩。
    我本来也不指望今天能卖出保单，所以毫不犹豫地说了声“Sorry”就离开了。如果不是我走到楼梯拐角处下意识地回了一下头，或许我就这么走了，以后也不会有任何故事发生。
    我回了一下头，看见自己的名片被那个老外一撕就扔进了废纸篓里。我忽然很气愤，像是一只脏兮兮的苍蝇在胸腔里嗡嗡飞转一样，不吐出来就会恶心一辈子的感觉。早就听说干推销这一行很让人轻视，遭白眼是经常的。如果是个中国老板，或许我的感觉也只是气愤，但是眼前是个外国人，一种说不出来的民族情绪还在其中。
    于是我转身回去，敲了敲门，用英语对那个老外说：“先生，对不起，如果你不打算现在考虑买保险的话，请问我可不可以要回我的名片？”
    老外的眼中闪过一丝惊奇，旋即就平静了。他耸耸肩问我：“Why!”
    我平静地回答：“没有特别的原因，上面印有我的名字和我的职业，我想要回来。”
    “对不起，小姐，你的名片让我刚才不小心洒上墨水了，不适合再还给你了。”
    “如果真的洒了墨水，也请你还给我好吗？”我看了一眼他脚下的废纸篓说。
    片刻，他仿佛有了好的主意：”OK，这样吧，请问你们印一张名片的费用是多少？”
    “五毛。问这个干什么？”我有些奇怪。
    “OK，OK。”他拿出钱夹，在里面找了片刻，抽出一张一元的：“小姐，真的很对不起，我没有五毛的零钱，这张是我赔偿你名片的，可以吗？”
    我想夺过那一块钱，撕个稀巴烂，然后再摔在这个大鼻子脸上，痛骂他一顿，告诉他我不稀罕他的破钱，告诉他尽管我们是做保险推销的，可也是有人格的。但是我忍住了。
    我礼貌地接过一元钱，然后从包里抽出一张名片给了他：“先生，很对不起，我，也没有五毛的零钱，这张名片算我找给你的钱，请您看清我的职业和我的名字。这不是一个适合进废纸篓的职业也不是一个应该进废纸篓的名字。”
    说完这些，我头也不回地转身走了。
    没想到第二天，我就接到了那个外方经理的电话，约我去他公司。
    我不知道他有什么事情，所以几乎是趾高气扬地去了，打算和他理论一番。但是在他办公室坐下后，他告诉我的是他打算从我这里为全体职工买保险。