1944年冬天，两万德国战俘排成纵队，从莫斯科大街上穿过。所有的马路都挤满了人。苏军士兵和警察警戒在战俘和围观者之间。围观者大部分是妇女。她们当中的每一个人都是战争的受害者，或者是父亲，或者是丈夫，或者是兄弟，或者是儿子，都让德寇杀死了。妇女们怀着满腔仇恨，朝着大队俘虏即将走来的方向望着。当俘虏们出现时，妇女们把一双双勤劳的手攥成了拳头，士兵和警察们竭尽全力阻挡着她们，生怕她们控制不住自己的冲动。
    这时，一位上了年纪的妇女，穿着一双战争年代的破旧的长筒靴。把手搭在一个警察肩上，要求让她走近俘虏。她到了俘虏身边，从怀里掏出一个用印花布方巾包裹的东西。里面是一块黑面色，她不好意思地把这块黑面色塞到了一个疲惫不堪的、两条腿勉强支撑得住的俘虏的衣袋里。于是，整个气氛改变了。妇女们从四面八方一齐拥向俘虏，把面色、香烟等各种东西塞给这些战俘。
    这是叶夫图申科在《提前撰写的自传》中的一则故事。叶夫图申科在故事的结尾写了这样两句话：“这些人已经不是敌人了。这些人已经是人了……”
    这两句话十分关键。它道出了人类面对世界时所能表现出的最伟大的善良和最伟大的生命关怀。当这些人手持武器出现在战场时，他们是敌人。可当他们解除了武装出现在街道上时，他们是跟所有别的人，跟“我们”和“自己”，一样具有共同外形和共同人性的人。当“我们”在自己的内心主动地将他们的身份做了这样的转换以后，和平、友爱、宽容、尊严等等才立刻具有了可能性。如果死死咬定某个原则，所谓人间和平连理论上的可能性都没有，更别说实践上的努力了。一个人有没有丰富的人性，是不是具有超越仇恨和敌意的心理力量，在这里可以见出分晓来。
    苏联老百姓可以在大街上把敌人转化为人，给予友爱和关怀，也有的人却在宫廷里把他的同僚一个个转化成了敌人，一个个杀害了；还有许多善良而又高贵的知识分子，以及善良而又无辜的富农，都被当作敌人杀掉了。其它民族也许有许多类似的故事，无数冤魂在地狱深处睁着寻找正义的眼睛，逼着我们永远心神不宁。
    究竟是把敌人变成人，还是把人变成敌人，这里体现了人类灵魂走向的两种可能性：一种走向通往天使，一种走向通往魔鬼。人类真是一个极其奇怪的群体，他们高贵的时候那么高贵，凶狠下流的时候竟然那么不讲道理。