我所做的医学实验中的一项，就是要用成年小白鼠做某种药物的毒性试验。在一群小白鼠中，有一只雌性小白鼠，腋根部长了一个绿豆大的硬块，便被淘汰下来。我想了解一下硬块的性质，就把它放入一个塑料盒子中，单独饲养。
    十几天过去了，肿块越长越大，小白鼠不吃不喝，焦躁不安起来，我想，小白鼠大概寿数已尽，就转身拿起手术刀，准备解剖它，取些新鲜肿块组织进行培养观察。正当打开手术包时，我被一幕景象惊呆了。
    小白鼠艰难地转过头，死死咬住已有拇指大的肿块，猛地一扯，皮肤裂开一条口子，鲜血汩汩而流，小白鼠疼得全身颤抖，令人不寒而栗。稍后，它一口一口地吞食将要夺去它生命的肿块，每咬一下，都伴着身体的痉挛。就这样，一大半肿块被咬下吞食了。我被小白鼠这种水渴望生命的精神和乞求生存的方式深深地感动了，收起了手术刀。
    第二天一早，我匆匆来到它面前，看看它是否还活着。让我吃惊的是，小白鼠身下，居然卧着一堆粉红色的小鼠仔，正拼命地吸吮着乳汁。数了数，整整十只。
    看着十只渐渐长大的仔鼠没命地吸吮着身患绝症、枯瘦如柴的母鼠的乳汗我知道了母鼠为什么一直在努力延长自己的生命。
    那一天终于来到了。在生下仔鼠二十天后的早晨，小白鼠安然地卧在鼠盒中间，一动不动了，十只仔鼠围满四周。
    我突然想到，小白鼠的离乳期是二十一天。也就是说，从今天起，仔鼠不需要母鼠的乳汁，也可以独立生活了。
    面对此景，我潸然泪下。