【原文】
    妈妈的手
    琦君
    忙完了一天的家务，感到手膀一阵阵的酸痛，靠在椅子里，一边看报，一边用右手捶着自己的左肩膀。儿子就坐在我身边，他全神貫注在电视的荧光幕上，何曾注意到我。我说：“替我捶几下吧！”
    “几下呢？”他问我。
    “随你的便。“我生气地说。
    “好，五十下，你得给我五毛钱。”
    于是他几拳在我肩上像擂鼓似地，嘴里数着“一、二、三、四、五……”像放联珠炮，不到十秒钟，已满五十下，把手掌一伸：“五毛钱。”
    我是给呢，还是不给呢？笑骂他：“你这样也值五毛钱吗？”他说：“那就再加五十下，我就要去写功课了。”我说：“免了、免了，五毛钱我也不能给你，我不要你觉得挣钱是这样容易的事。尤其是，给长辈做一点点事，不能老是要报酬。”
    他噘着嘴走了。我叹了口气，想想这一代的孩子，再也不同于上一代了。要他们鞠躬如也地对长辈杖履追随，已经是不可能的事。所以，作为二十世紀七十年代的中老年人，第一是身体健康，吃得下，睡得，做得动，跑得快，事事不要依仗小辈。不然的话，你会感到无限的孤单、寂寞、失望、悲哀。
    我却又想起，自己当年可曾尽一日做儿女的孝心？
    从我有记忆开始，母亲的一双手就粗糙多骨的。她整日的忙碌，从厨房忙到稻田，从父亲的一日三餐照顾到长工的“接力”①。一双放大的小脚沒有停过。手上满是裂痕，西风起了，裂痕张开红红的小嘴。那时哪来像现在主妇们用的“萨拉脫、新奇洗洁精”等等的中性去污剂，洗刷厨房用的是强烈的碱水，母亲在碱水里搓抹布，有时疼得皱下眉，却从不停止工作。洗刷完毕，喂完了猪，这才用木盆子打一盆滚烫的水，把双手浸在里面，浸好久好久，脸上挂着满足的笑，这就是她最大的享受。泡够了，拿起来，拉起青布围裙擦干。抹的可没有像现在这样讲究的化裝水、保养霜，她抹的是她认为最好的滋润膏——鸡油。然后坐在吱吱咯咯的竹椅里，就着菜油灯，眯起近视眼，看她的《花名宝卷》。这是她一天里最悠闲的时刻。微弱而搖晃的菜油灯，黄黄的纸片上细细麻麻的小字，就她来说实在是非常吃力，我有时问她：“媽，你为什么不点洋油灯呢？”她摇摇头说：“太贵了。”我又说：“那你为什么不去爸爸书房里照着明亮的洋油灯看书呢？”她更摇摇头说：“你爸爸和朋友们作诗谈学问。我只是看小书消遣，怎么好去打搅他们。”
    她永远把最好的享受让给爸爸，给他安排最清净舒适的环境，自己在背地里忙个没完，从未听她发出一声怨言。有时，她真太累了，坐在板凳上，捶几下胳膊与双腿，然后叹口气对我说：“小春，別尽在我跟前绕來绕去，快去读书吧。时间过得太快，你看妈一下子就已经老了，老得太快，想读点书已经来不及了。”
    我就真的走开了，回到自己的书房里，照样看我的《红楼梦》、《黛玉笔记》。老师不逼，绝不背《论语》、《孟子》。我又何曾想到母亲勉励我的一番苦心，更何曾想到留在母亲身边，给她捶捶酸痛的手膀？
    四十年岁月如梦一般消逝，浮现在泪光中的，是母亲憔悴的容颜与坚忍的眼神。今天，我也到了母亲那时的年龄，而处在高度工业化的现代，接触面是如此的广，生活是如此的匆忙，在多方面难以兼顾之下，便不免变得脾气暴躁，再也不会有母亲那样的容忍，终日和颜悦色对待家人了。
    有一次，我在洗碗，儿子说：“妈妈，你手背上的筋一根根的，就像地图上的河流。”
    他真会形容，我停下工作，摸摸手背，可不是一根根隆起，显得又瘦又老。这双手曾经是软软、细细、白白的，从什么时候开始，它变得这么难看了呢？也有朋友好心地劝我“用个女工吧，何必如此劳累呢？你知道吗？劳累是最容易催人老的啊！”可不是，我的手已经不像五年前、十年前了。抹上什么露什么霜也无法使它们丰润如少女的手了。不免想，为什么让自己老得这么快？为什么不雇个女工，给自己多点休息的时间，保养一下皮肤，让自己看起来年轻些？
    可是每当我在厨房炒菜，外子②下班回來，一进门就夸一声“好香啊！”孩子放下书包，就跑进厨房喊：“媽媽，今晚有什么好菜，我肚子饿得咕嘟嘟直叫。”我就把一盘热腾腾的菜捧上饭桌，看父子俩吃得如此津津有味，那一份满足与快乐，从心底涌上来，一双手再粗糙点，又算得了什么呢？
    有一次，我切肉不小心割破了手，父子俩连忙为我敷药膏包扎。还为我轮流洗盘碗，我应该感到很满意了。想想母亲那时，一切都只有她一个人忙，割破手指，流再多的血，她也不会喊出声来。累累的刀痕，谁又注意到了？那些刀痕，不仅留在她手上，也戳在她心上，她难言的隐痛是我幼小的心灵所不能了解的。我还时常坐在泥地上撒赖啼哭，她总是把我抱起來，用脸贴着我满是眼泪鼻涕的脸，她的眼泪流得比我更多。母亲啊！我当时何曾懂得您为什么哭。
    我生病，母亲用手揉着我火烫的额角，按摩我酸痛的四肢，我梦中都拉着她的手不放——那双粗糙而温柔的手啊！
    如今，电视中出现各种洗衣机的广告，如果母亲还在世的话，她看见了“海龙”“妈妈乐”等洗衣机，一按钮子，左旋转，右旋转，脱水，很快就可穿在身上。她一定会眯起近视眼笑着说：“花样真多，今天的妈妈可真乐呢。”可是母亲是一位永不肯偷懒的勤劳女性，我即使买一台洗衣机给她，她一定连连摇手说：“别买别买，按电钮究竟不及按人钮方便，机器哪抵得双手万能呢！
    可不是吗？万能的电脑，能像妈妈的手，炒出一盘色、香、味俱佳的菜吗？
    （选自《三更有梦书当枕》）

【问题】
    【注释】①接力：方言，指点心。②外子：对人称自己的丈夫。
    16、给下列词语中加点的字注音。（2分）
    （1）滋【润】（    ）
    （2）【享】受（    ）
    （3）憔【悴】（    ）
    （4）暴【躁】（    ）
    17、结合语境，解释加点词语在句中的含义。（4分）
    （1）于是他几拳在我肩上像擂鼓似地，嘴里数着“一、二、三、四、五……”像放联珠炮，……
    （2）我就把一盘热腾腾的菜捧上饭桌，看父子俩吃得如此津津有味，……
    18、“我生病，母亲用手揉着我火烫的额角，按摩我酸痛的四肢，我梦中都拉着她的手不放——那双粗糙而温柔的手啊”一句中为什么将“粗糙”和“温柔”两个词语并列使用？（5分）
    19、文章记叙了母亲日常生活中的一些琐事，流露出作者对母亲深切的怀念之情。母亲在性格上有哪些优秀之处影响了“我”？
    20、文中“手上满是裂痕，西风起了，裂痕张开红红的小嘴”一句视角独特，请从语言表达的角度对此句进行评析。（4分）
    21、本文运用插叙的方法，以“我却又想起，自己当年可曾尽一日做儿女的孝心”一句引起回忆。请你从文中找出与之相照应的一句话，并说明其作用。（4分）
    22、作者在文中说：“给长辈做一点点事，不能老是要报酬。”请结合自己的成长经历，谈谈你对这句话的理解。（5分）
    23、作者从小就受到《论语》、《孟子》、《红楼梦》等文学名著的熏陶，积累了深厚的文化底蕴。你也一定阅读了大量的中外文学名著，请选择你熟悉的任意一部，结合作品内容或你的感悟，补全下联。（4分）
    上联：读论语，懂不耻下问    下联：【    】

【参考答案】
    16、（1）rùn    （2）xiǎng    （3）cuì    （4）zào（共2分，每小题0.5分）
    17、（1）在这里是指儿子只是为了完成任务而机械地给“我”捶背，不含感情因素。（2分）（2）在这里表现丈夫和儿子饭菜吃得香。（2分）
    18、围绕“‘粗糙’是母亲艰辛劳作的见证。‘温柔’是‘我’所感受到的母爱，两词并用表现了‘我’对母爱的独特体会”回答即可。（共5分，每点1分，语言表达2分）
    19、围绕“勤劳、节俭、关爱家人、坚忍、宽容“回答即可。（共4分，答出任意三点即可得3分，语言表达1分）
    20、围绕“比喻形象”或“细节描写”或“用词生动”回答即可。（共4分，评析3分，语言表达1分）
    示例①：运用比喻的修辞方法，用“张开红红的小嘴”形象地写出裂痕的形状和开裂的程度。示例②：运用细节描写，形象地刻画出母亲满是裂痕的手。
    示例③：“满是”、“张开”、“红红的”、“小嘴”等词语准确描述了母亲手上裂痕的多和开裂的样子。
    21、照应的句子：四十年岁月如梦一般消逝，浮现在泪光中的，是母亲憔悴的容颜与坚忍的眼神。作用：承上启下
    22、围绕“尊敬长辈是中华民族的传统美德，尊敬长辈应该从力所能及的小事做起”回答即可。（共5分，结合成长经历2分，谈自己理解2分，语言表达2分）
    23、下联应由名著题目，作品内容或自我感悟两部分组成，宽对即可。（共4分，内容、形式各2分）