【原文】
    每月第一个礼拜五
    迪兹
    我用指甲刮去玻璃上的凝霜，朝窗外望去，除了大作的狂风和刺骨的雪花，什么都看不到。没有人敢在这样寒冷的冬夜冒险出去，除非他们别无选择。而我的母亲就是那些人中的一个。她正在赶往工作地点的途中，去芝加哥城市商业区打扫办公室。
    在母亲出门之前，我慵懒地冲她和弟弟说再见。在她的旧毛线围巾和帽子下，是一双略显疲惫的眼睛。而弟弟瑟萨也被从头到脚裹了起来，他大大的黑眼珠闪耀着光芒，仿佛要去做的，是一件很神气的事。每个月的第一个礼拜五，妈妈被允许带着孩子一起去工作。那年我大约十二岁，我的弟弟十岁。妈妈要在礼拜一至礼拜六的晚上11点至次日早晨6点工作，而从家到工作的商业区需要换乘三辆公共汽车。每月的第一个礼拜五，瑟萨都穿得严严实实跟着妈妈去上班。而我，总是很忙。如果没有棒球训练、篮球预赛或电影，我也总能找出其他借口。我不敢想象自己一晚上不睡觉而在打扫办公室的情景。瑟萨和妈妈有时会请求我一起去，但一段时间之后他们就不再开口，因为我一定会说，不。
    每跟妈妈去工作一次，瑟萨就会激动地告诉我，他怎么用吸尘器帮妈妈清扫地毯，除去尘土，并把垃圾倒掉．而最有趣的事，莫过于在晚上和其他工人的孩子玩捉迷藏。和母亲一起工作的大都是移民，他们来到这个国家的时候都不会讲英语。能找到的唯一工作只能是体力劳动。我的母亲也不例外。尽管如此，母亲从没抱怨过大忙或太累。每天早晨她做好早餐，然后总要等我们放学后，确定我们平安地上床睡觉后她才动身去上班。
    我逐渐长大了，升上了高中。我问弟弟，为什么他那么喜欢跟母亲去打扫办公室，用吸尘器吸地毯和倒垃圾真的很有趣吗？他的回答竟完全出乎我的意料：“我不是喜欢跟在别人后面收拾东西，而是喜欢和妈妈待在一起。每天晚上母亲动身去工作时我都会感觉很悲伤，我一直希望她可以不再需要这样工作了，所以每月难得的一次机会，我都要和母亲待在那里，陪着她。”
    我一时间羞愧难当。我从没想到弟弟的答案竟是这样。对我来说，打扫办公室是些日常小事，做起来很容易，但我要很奢侈地说不。弟弟却那么乐意陪伴着母亲。戏剧性的，大学毕业拿到会计学位后，瑟萨在母亲以前打扫了几年的商业区大厦里找到了一份不错的工作。
    上班的第一天，瑟萨穿着一身职业装，看起来非常精神帅气。母亲把他的领带打得挺直，亲吻着他的面颊祝福他。但在去停车场的途中，弟弟突然停下来又奔回了房子。他扔下他的公文包，紧紧地抱着母亲开始哭泣。母亲也啜泣着把他拥抱得更紧。她说，清洁女工的儿子长大了。
    我在一边看着他们拥抱，突然很后悔。母亲和儿子之间流淌的这种爱和温情，让我向往，让我感动。当我的弟弟还是一个孩子的时候，他所理解的东西已够我花费很多年的时间去学习。他知道怎样向他的母亲表达爱及感恩之情。而且他意识到，【某些机会一生中只会出现一次，如果你不去抓住它们，它们就会永远消失】。
    妈妈几年前去世了，我错过了全心全意和母亲待在一起的那些机会。
    过去要是我去打扫那些办公室多好啊。
    （选自《读者》2006年第9期，有删改）

【问题】
    11.请用简洁的语言概括第一自然段的内容并说说它的作用。（3分）
    12.“我”对“跟妈妈一起去工作”一事在思想上有三次变化，请用文中的词句加以概括。（3分）
    13.弟弟对“跟妈妈一起去工作”的态度是怎样的？你认为弟弟是一个怎样的人。（3分）
    14.文中划线句子给你什么启示？请结合自己的生活体验加以说明。（4分）

【参考答案】
    11．寒冷的冬夜，母亲为了生计仍要外出工作。其作用是突出当时自然环境的恶劣，暗示“我”家的生活现状。
    12．找借口拒绝；羞愧难当；后悔
    13．态度：弟弟“仿佛要去做的是一件很神气的事”，乐意跟着妈妈去工作。由此可以看出弟弟是一个富有爱心，懂得抓住机会表达对母亲的爱及感恩的人。
    14．启示：机不可失，时不再来。说
    明：如“我们要把握目前学习的大好时光，光阴一去不复返”或“我们要懂得珍惜与父母（朋友、同学等）在一起相处的日子”等。