【原文】
    棉花里的父亲
    章中林
    ①回家的时候，大门紧锁着，只有那条癞皮狗还在门前吐着舌头。我左右喊了几声，没有人应声，这人都去哪儿了呢？他们应该知道我回来呀，突然看到场院里如雪的棉花。是捡棉花去了？赶到大叔家一问，他说父亲去前山捡花去了。
    ②我放下行李，奔向棉花地。正午的太阳火辣辣的，晒在身上毛毛刺刺的，像是有虫子在爬，十分不自在，还没走几步就汗流浃背了。空旷的田野里没有风，也没有一个人影。是啊，这样的毒日，谁不愿意窝在家里，躺在电扇下面？可是，父亲？不知说过多少回：棉花少种点，有事情做就行。可是他却非要拉上上十亩棉花，还说，自己动得，不要我们负担。但是你也不要这样拼命哪。
    ③我循声站进棉田里。父亲正弓着背捡着棉花，腰间系着蛇皮袋，鼓鼓囊囊的，每移动一步都显得吃力。两只手却不闲着，熟练地抓住盛开的棉花随手塞进袋里。父亲看着走近的我笑着，打着招呼。黢黑的脸上深深的皱纹颤抖着；白发凌乱地贴在额前；衣服就像从水里捞上来的一样，还结出了盐花。
    ④阳光下，父亲的背影溅起凄惨的白光，坚硬而嶙峋——一种说不出来的酸楚涌上心头。父亲的一生都是在这片洁白的棉花中佝偻着前行的。一天天，一年年，他就像一个倔强的牧民看护着自己的羊群，就像一个固执的渔民守望着自己的鱼塘，不眠不休，不离不弃。父亲啊，父亲！
    ⑤棉花，就是父亲的花朵，就是父亲的攒钱罐。【父亲用自己最虔诚的跪拜来侍弄棉花——育秧，移苗，间苗，施肥，打药，锄草，每一个环节他都一丝不苟，就像培育着襁褓中的婴儿】。那些岁月，父亲就是用自己坚定的脚步，羸弱的肩膀种下繁华的棉花，背起一家丰满的希望——我们的学费，过年的新衣，喷香的猪肉，还有久违的微笑。现在，我们都已经成家，他也应该停下奔跑的脚步，和我们一起分享这棉花一样舒适而温暖的生活。可是，山一样的父亲依然像一头倔强的老牛一样默默守护着，坚持着。父亲啊，父亲！
    ⑥一点多钟我们才回到家。父亲草草地扒了几口饭，就又坐到了簸箕前剥起棉花。也许是太疲劳了，还没一会儿，父亲就躺在棉花上睡着了——头枕着棉花一动不动地睡着了。他睡得是那么酣畅，睡得是那么沉静。
    ⑦他侧着身子，躺在灰色的棉花壳上，头枕着雪白的棉花。【头上银白的头发根根扎眼；一张脸就像皱缩的核桃沟壑纵横；青筋暴突的手就像柘树枝，上面是道道血口】。看着日渐苍老的父亲，我真想摸一摸他粗糙的手，抚一抚他的白发，对着他的耳朵说说心里话，可是，他睡得那么沉，那么香，我又怕惊扰了他的清梦。
    ⑧静静地睡着的父亲，脸上露出淡淡笑意，粲然如盛开的棉花。他是看到了桃红李白的绚丽，还是闻到了油菜芝麻的浓香？是尝到了大米麦子的绵软，还是摸到了蚕茧棉花的和暖呢？我不知道，但是我知道，父亲一定在惦记着他的春种秋收，他的夏播冬藏，不然，他的笑里怎么会飘来丝丝的甜呢？
    ⑨也许怕打扰了父亲，风顽皮地小跑来；也许怕惊醒了父亲，太阳躲进了云里。在这里，除了父亲均匀而舒畅的呼吸在轻轻地流淌，再也听不到一点声响。
    ⑩这个世界仿佛成了一种永恒——因为有一朵厚实、热烈的棉花在我的心里霍然盛开。
    （选自《思维与智慧》2013年第4期，略有改动）

【问题】
    21.请你联系全文内容，说说对文题的理解。（3分）
    22.按要求品味语言。（4分）
    （1）父亲用自己最虔诚的跪拜来侍弄棉花——育秧，移苗，间苗，施肥，打药，锄草，每一个环节他都一丝不苟，就像培育着襁褓中的婴儿。（品析加点词语的含义）
    （2）头上银白的头发根根扎眼；一张脸就像皱缩的核桃沟壑纵横；青筋暴突的手就像柘树枝，上面是道道血口。（请任选角度赏析句子的表达效果）
    23.“看着日渐苍老的父亲，我真想摸一摸他粗糙的手，抚一抚他的白发，对着他的耳朵说说心里话……”假如你是文中的“我”，此时此刻，你想对父亲说些什么呢？（3分）
    24.请从结构和内容两方面分析第⑩自然段的作用。（4分）

【参考答案】
    21.表层含义：①指在棉花田里劳作的父亲；②指侧躺在棉花上睡着的父亲。
    深层含义：①指棉花承载着父亲全部的希望；②指父亲把一生的心血和汗水都浇灌在这棉花田里了；③指棉花就是父亲的花朵，就是父亲的攒钱罐。（3分。表层含义和深层含义各答出一点，即可得全分。）
    22.（4分）（1）“跪拜”一词体现出父亲侍弄棉花时一丝不苟的态度，突出棉花在父亲心中的神圣地位。（2分。意近即可。）
    （2）示例一：运用了比喻的修辞手法，用核桃比喻父亲的脸，用枯树枝比喻父亲的手，生动地刻画了父亲苍老、瘦弱、憔悴的形象，表现了父亲的艰辛与劳累。
    示例二：运用外貌描写的手法，对父亲的头发、脸、手进行细致地刻画，表现了父亲的苍老、瘦弱、憔悴，突出了父亲的艰辛与劳累。（2分。任选一个角度赏析，意近即可。）
    23.示例：爸爸，这么多年来，为了全家，您不辞辛劳，整日忙碌，您作出的牺牲和贡献太多太多了。现在，我们都大了，该是我们报答您的时候了！希望您不要这样劳累了，好好地享受一下生活吧。（3分。能体现出感恩、劝慰之意，表达通畅即可。）
    24.结构上：点题，收束全文。内容上：深化主题，写出了父亲的精神给我的影响，表达了我对父亲的深切感激和由衷热爱之情。（4分。结构和内容各2分。意近即可。）