【原文】
    共同的家
    刘亮程
    ①那头黑猪娃刚买来时就对我们家很不满意。母亲把它拴在后墙根，不留神它便在墙根拱一个坑，样子气哼哼的，像要把房子拱倒似的。要是个外人在我们家后墙根挖坑，我们非和他拼命不可。对这个小猪娃，却只有容忍。每次母亲都拿一个指头细的小树条，在小猪鼻梁上打两下，当着它的面把坑填平、踩瓷实。末了举起树条吓唬一句：再拱墙根打死你。
    ②黄母牛刚买来时也常整坏家里的东西。父亲从邱老二家买它时才一岁半。父亲看上了它，它却没看上父亲，不愿到我们家来。拉着一个劲地后退，还甩头，蹄子刨地向父亲示威。好不容易牵回家，拴在槽上，又踢又叫，独自在那里耍脾气。它用角抵歪过院墙，用屁股蹭翻过牛槽。还踢伤一只白母羊，造成流产。父亲并没因此鞭打它。父亲爱惜它那身光亮的没有一丝鞭痕的皮毛。我们也喜欢它的犟劲，给它喂草饮水时逗着它玩。它一发脾气就赶紧躲开。【我们有的是时间等】。一个月，两个月。一年，两年。我们总会等到一头牛把我们全当成好人。把这个家认成自己家。有多大劲也再不往院墙牛槽上使。爱护家里每一样东西，容忍羊羔在它肚子下钻来钻去，鸡在它蹄子边刨虫子吃，有时飞到脊背上啄食草籽。
    ③牛是家里的大牲畜。我们知道养乖一头牛对这个家有多大意义。家里没人时，遇到威胁其它家畜都会跑到牛跟前。羊躲到牛屁股后面，鸡钻到羊肚子底下。狗会抢先迎上去狂吠猛咬。在狗背后，牛怒瞪双眼，扬着利角，像一堵墙一样立在那里。无论进来的是一条野狗、一匹狼，一个不怀好意的陌生人，都无法得逞。
    ④在这个院子里我们让许多素不相识的动物成了亲密一家。我们也曾期望老鼠把这个家当成自己家，饿了到别人家偷粮食，运到我们家来吃。可是做不到。
    ⑤经过几个夏天——我记不清经过了几个夏天，无论母亲、大哥、我、弟弟妹妹，还是我们进这个家后买的那些家畜们，都已默认和喜欢上这个院子。我们亲手给它添加了许多内容。除了羊圈，房子东边续盖了两间小房子，一间专门煮猪食，一间盛农具和饲料。院墙几乎重修了一遍，我们进来时有好几处篱笆坏了，到处是大大小小的洞。拆掉重盖又拆掉垒了三次狗窝，一次垒在院子最里面靠菜地的那棵榆树下，嫌狗咬人不方便，离院门太远，它吠叫着跑过院子时惊得鸡四处乱飞。二次移到大门边，紧靠门墩，狗洞对着院门，结果外人都不敢走近敲门，有事站在路上大嗓子喊。三次又往里移了几米。
    ⑥这些小活都是我们兄弟几个干。大些的活父亲带我们一块干。父亲早年曾在村里当过一阵小组长，我听有人来找父亲帮忙时，还尊敬地叫他方组长，更多时候大家叫他方老二。
    ⑦牲畜们比我们更早地适应了一切。它们认下了门：朝路开的大门、东边侧门、菜园门、各自的圈门，知道该进哪个不能进哪个。走远了知道回来，懂得从门进进出出，即使院墙上有个豁口也不随便进出。它们都已经知道了院子里哪些东西不能踩，知道小心地绕过筐、盆子、脱在地上没晾干的土块、农具，知道了各吃各的草，各进各的圈，而不像刚到一起时那样相互争吵。到了秋天院子里堆满黄豆、甜菜、苞谷棒子，羊望着咩咩叫，猪望着直哼哼，都不走近，知道那是人的食物，吃一口就要鼻梁上挨条子。也有胆大的牲畜趁人不注意叼一个苞谷棒子，狗马上追咬过去，夺回来原放在粮堆。
    ⑧一个夜晚我们被狗叫声惊醒，听见有人狠劲顶推院门，门哐哐直响。父亲提马灯出去，我提一根棍跟在后面。对门喊了几声，没人应。【父亲打开院门，举灯过去，看见三天前我们卖给沙沟沿张天家的那只黑母羊站在门外，眼角流着泪】。
    （节选自《中外书摘》2009年第4期，有删节）

【问题】
    21、黑猪娃和黄母牛刚买回来时，一个“在墙根拱了一个坑，样子气哼哼的，像要把房子拱倒似的”，一个“蹄子刨地向父亲示威……它用角抵歪过院墙，用屁股蹭翻过牛槽。还踢伤一只白母羊，造成流产。”它们这样“为非作歹”，可母亲和父亲是以怎样的态度对待它们的？从中你看出了什么？（3分）
    22、第②段划线句“我们有的是时间等”这个“等”字，有什么深刻内涵？（2分）
    23、第③段“无论进来的是一条野狗、一匹狼，一个不怀好意的陌生人，都无法得逞。”这句话中“一匹狼”后的逗号可否改为顿号？为什么？（2分）
    24、读到选文末尾中“那只黑母羊站在门外，眼角流着泪”这一细节时，你有什么感受？这个结尾对突出主题有什么作用？（3分）
    25、仔细研读选文，说一说“共同的家”有什么深刻含义？（2分）

【参考答案】
    21、（3分）母亲只是吓唬黑猪娃，并没有因此真的责罚它；而父亲也并没有因此鞭打黄母牛，父亲爱惜它那身光亮的没有一丝鞭痕的皮毛。从中可以看出父亲和母亲是多么爱惜这些家畜，把它们当成家里的一员来看待。（与此大意相近即可酌情给分）
    22、（2分）“等”这个字包含了我们对家畜们的宽容和爱护，我们有足够的耐心等待它们认可和喜爱这个家，成为家里的一份子，因为这是我们共同的家。（与此大意相近即可）
    23、（2分）不能，因为野狗和狼是动物一类，和人不能并列在一起。
    24、（3分）这一细节非常感人，黑母羊在被卖三天之后又独自在深夜找回家来，可见它是真正把这里当成自己的家，十分地留恋，这就进一步深化了文章的主题，这个家是每一个人包括每一个家畜心中真正的、共同的家。（说出大意即可得分）
    25、（2分）文中深情地描述了这个家庭之中每一个成员对这个家的热爱，对牲畜们的宽容和爱护，最终竟然使它们都能认可、爱护、留恋这个家，大家其乐融融地生活在一起，共同营造出一个充满友爱、生机勃勃的大家庭。（说出大意即可得分）