【原文】
    时光
    冯骥才
    （1）一岁将尽，便进入一种此间特有的情氛中。平日里奔波忙碌，只觉得时间的紧迫，很难感受到“时光”的存在。时间属于现实，时光属于人生。然而到了年终时分，时光的感觉乍然出现。它短促、有限、性急，你在后边追它，却始终抓不到它飘举的衣袂。它飞也似的向着年的终点扎去。等到你真的将它超越，年已经过去，那一大片时光便留在过往不复的岁月里了。
    （2）今晚突然停电，摸黑点起蜡烛。烛光如光明的花苞，宁静地浮在漆黑的空间里；室内无风，这光之花苞便分外优雅与美丽；些许的光散布开来，朦胧依稀地勾勒出周边的事物。没有电就没有音乐相伴，但我有比音乐更好的伴侣——思考。
    （3）可是对于生活最具悟性的，不是思想者，而是普通大众。比如大众俗语中，把临近年终这几天称做“年根儿”，多么真切和形象！它叫我们顿时发觉，一棵本来是绿意盈盈的岁月之树，已被我们消耗殆尽，只剩下一点点根底。时光竟然这样的紧迫、拮据与深浓……
    （4）一下子，一年里经历过的种种事物的影像全都重叠地堆在眼前，不管这些事情怎样庞杂与艰辛，无奈与突兀，我更想从中找到自己的足痕，从春天落英缤纷的京都道藏院到冬日小雨连绵的雅典德尔菲遗址；从重庆荒芜的红卫兵墓到津南那条神奇的蛤蜊堤；从一个会场到另一个会场，一个活动到另一个活动中，究竟哪一些足迹至今清晰犹在，哪一些足迹杂沓模糊甚至早被时光干干净净一抹而去？
    （5）我瞪着眼前的重重黑影，使劲看去。就在烛光散布的尽头，忽然看到一双眼睛正直对着我。目光冷峻锐利，逼视而来。这原来是我放在那里的一尊木雕的北宋天王像，然而此刻他的目光却变得分外有力。他何以穿过夜的浓雾，穿过漫长的八百年，锐不可当、拷问似的直视着任何敢于朝他瞧上一眼的人呢？显然，是由于八百年前那位不知名的民间雕工传神的本领、非凡的才气；他还把一种阳刚正气和直逼邪恶的精神注入其中。如今那位无名雕工早已无了踪影，然而他那令人震撼的生命精神却保存下来。
    （6）在这里，时光不是分毫不曾消逝吗？
    （7）植物死了，把它的生命留在种子里；诗人离去，把他的生命留在诗句里。时光对于人，其实就是生命的过程。当生命走到终点，不一定消失得没有痕迹，有时它还会转化为另一种形态存在或再生。母与子的生命的转换，不就在延续着整个人类吗？再造生命，才是最伟大的生命奇迹。而此中，艺术家们应是最幸福的一种，唯有他们能用自己的生命去再造一个新的生命。小说家再造的是代代相传的人物，作曲家再造的是他们那个可以听到的迷人而永在的灵魂。
    （8）此刻，我的眸子闪闪发亮，视野开阔，房间里的一切艺术珍品都一点点地呈现。它们不是被烛光照亮，而是被我陡然觉醒的心智召唤出来的。
    （9）其实我最清晰和最深刻的足迹，应是书桌下边，水泥的地面上那两个被自己的双足磨成的浅坑。我的时光只有被安顿在这里，它才不会消失，而被我转化成一个个独异又鲜活的生命，以及一行行永不褪色的文字。然而我一年里把多少时光抛入了尘嚣，或是支付给种种一闪即逝的虚幻的社会场景，甚至有时属于自己的时光反成了别人的恩赐。检阅一下自己创造的人物吧，掂量他们的寿命有多长。艺术家的生命是用艺术的生命计量的，每个艺术家都有可能达到永恒，放弃掉的只能是自己。是不是？
    （10）迎面那宋代天王瞪着我，等我回答。
    （11）我无言以对，自感狼狈。
    （12）忽然，电来了，灯光大亮，事物通明，恍如更换天地。刚才那片幽阔深远的思想世界顿时不在，唯有烛火空自燃烧，显得多余，再看那宋代的天王像，在灯光里仿佛换了一个神气，也不再那样咄咄逼人了。（选自《美文悦读》）

【问题】
    19.文章第（1）段说“一岁将尽，便进入一种此间特有的情氛中。”结合文意，说说作者进入了一种怎样的情氛中？（2分）
    20.第（4）段“究竟哪一些足迹至今清晰犹在，哪一些足迹杂沓模糊，甚至早被时光干干净净一抹而去？”这句话在结构上有什么作用？（3分）
    21.文中第（12）段说灯光亮了，为什么作者“再看那宋代的天王像，在灯光里仿佛换了一个神气，不再那样咄咄逼人了”？（3分）
    22.纵观全文，作者对“时光”持有怎样的看法？对你有何启发？（4分）

【参考答案】
    19.因为到了年底，一年将尽，此时会感到时光分外的短促、有限、紧迫、拮据与深浓。（2分，意对即可）
    20.作用：承上启下（1分）；上文说一年奔波劳碌，此时发出到底哪一些留下了足迹的疑问，此为承上（1分）；下文即转入怎样才能使自己留下生命的足迹，让时光永恒的思考，此为启下（1分）。
    21.因为反思自己一年时光，把很多时光抛入尘嚣，或是支付给种种一闪即逝的虚幻的社会场景，甚至有时属于自己的时光反而成为了别人的恩赐，所以之前面对宋代天王的雕像，感觉他在“瞪着我”，自己感到惭愧、尴尬，从而在作者眼中，它的目光有些“咄咄逼人”（2分）；此时，作者已经明白了，作为一名艺术家，他的生命是用其艺术的生命计量的，从而达到自己可能达到的永恒，所以灯光中宋代天王的神气便不再那么咄咄逼人了（1分）。（意思对即可）
    22.时光紧促、有限，很多人都虚度了自己的时光（1分）；时光对于人，其实就是生命的过程，有时它还会转化成另一种形态存在或再生（1分）；作为艺术家，可以用自己的生命去再造一个新的生命（1分）；文章告诉我们应该珍惜时光，不能虚度光阴（1分）。