【原文】
    我的父子关系
    ①每一年的大年三十晚上，和父亲一同从北平来台湾的几位学生，聚在我们家，席榻榻米而坐包饺子。
    ②父亲当时50出头，秃顶，滚桶式的肚子抢眼。数十年来一直认为天下最好吃的食物就是饺子。大年三十晚上的这一顿，他一定要亲自监厨。饺子非得猪肉白菜馅的，【得他自己亲手用一条新毛巾包上剁碎了的白菜，一回一回地拧出菜汁。碎菜碎肉搅和在一个大锅里，酱油和其他调味品一丝一滴地往里倒。】搅不上5分钟就得用筷子沾点馅儿尝尝，大声咂嘴，表示得意。他誓死反对在任何菜肴中放味精。20分钟之后，又听见他咂了一声：“这味道才算进去了。”......新剥的大蒜堆满了一海碗，一盘盘的热饺子，很快就被壮汉和半大小子迅速地消灭掉。
    ③从没有注意过，每年父亲吃饺子的量，似乎并不比任何人逊色，他的口头禅是：“每回吃饺子都吃个齐景（颈）公，呵呵呵。”每当说毕，他总要在自己的脖子上用手横着比划一下。那年月他的食量与音量都甚亮。
    ④每个年三十晚上都这么过的，吃完饺子就听父亲和他的学生们讲北平的故事和一些老笑话，挺热闹。
    ⑤上了初中之后，我渐渐地对自己的老爸有几分不大佩服。最怕的是同他出门去买东西，这一路的讨价还价委实没完没了。几块钱能争得面红耳赤，甚至使出浑身解数套交情、讲义气。有这么位相当小气的爸爸，我的确很难引以为荣。再年长了几岁，西化渐深，我对老爸的意见更多了。青少年时代的叛逆性，有时也不是礼教、权威甚至亲情可以压得住的。对着父亲当面抢白有之，对他嗤之以鼻也屡见不鲜。
    ⑥在父亲患病的那天晚上，一家人吃晚餐，一向食量甚好的父亲突然似有吃不下的样子，盛了碗汤，很大声地呷着，相当不雅。他端起汤碗，汤水顺着他的嘴流到桌上。我于是近乎粗暴地说：“喝汤怎么喝成这副样子？连最基本的餐饮礼貌也没有！”然后，我发现父亲在流泪，但我依旧暴躁地说：“哭什么嘛！这有什么好哭的？”父亲放下汤碗，用那条发灰的毛巾擦嘴擦桌子，一句话也没说，嘴向一边歪着，一拐一瘸地上床睡觉去了。
    ⑦当晚父亲被送入医院。经检查是严重的中风使他半身瘫痪，丧失了语言能力。他的病情略有好转时，我陪他在巷口散步，要他坚持运动，以保持正常行动。偶尔也陪他说说话，希望他能恢复一点语言的能力。但是通常讲几个单字之后，他就坐在藤椅上傻笑。
    ⑧父亲去世前后，我正忙着自己认为是“开万世太平”的伟大事业而未回去奔丧。事隔经年，一想起那天晚上我在餐桌上的暴言恶语，心中总是耿耿不能释然！或许父亲当时根本就没听见我说什么；或许中风之后他的记忆力早已丧失殆半，完全不记得这回事了。更或许他会心中呵呵一笑，说句什么：“这小子今天又撞上邪了！来跟我这儿犯混！”我总是这么希望，希望他是这么想，也希望他就这么忘了。然而，这是个永远得不到证实的希望。
    ⑨俱往矣！如今算一算我自己当父亲的年数竟也十分资深了。20几年前一举得男相当得意，但是好景不长，我的婚姻出了问题，协议离婚之后儿子归其母亲抚养。硬生生地父子分离，我几乎不能自持，而儿子那年才6岁。然而那时候我还年轻，意气风发，多少天下兴亡的大事业等着我去做！大丈夫岂能被妇孺之私所羁绊！十几年来，我就孜孜地忙着自己的大事业，每个月定期寄钱，差不多每周与儿子通一次电话，有时儿子来我这儿住一段时期。
    ⑩我的脾气多年来亦未能因吸取日月之精华而有所提升净化。第二个妻子是位急起来要一逞口舌之快的人物，于是战况屡屡就有几分壮烈。事情紧急我们会打电话向儿子求救，不怕丢人，反正是自己的儿子嘛！不过这种父子易位的情况也十足令人发噱！老两口争先向儿子告状，各诉衷情。这些日子似乎儿子与妻站在一条阵线上，常常听儿子对我的训词曰：“我看得出来，她是唯一对你好的女人！”“没事大家都少说一句。为了我少吵些可以吗？”“知足一点吧！你已经老啦！她不管你，将来你怎么办？还想找另一个？就凭你的破运气，算了吧！”所有的言语全都是倒戈的意味。
    11而我和妻仍旧不时地要反唇相向。今天一大早又为了件鸡毛蒜皮的事儿，双方的吵声都到了震耳的程度，气氛恶劣。妻怒冲冲顶着大太阳出了门，何苦呢？
    12邮箱里有儿子寄来的一张卡片，今天又是父亲节了。儿子寄来的卡片通常都挺幽默，开开老头的心，写上两句歪词。这次卡片上有一双戴眼镜的老狗，使我琢磨不透，翻过来却见到他挺工整地写了几行字：“父亲节快乐。请你们和睦相处吧！因为人活到最后，你所拥有的也只是那几个关心你的人。”
    13一时竟百感交集，止不住老泪纵横起来。
    14妻由外面回来，怒气消了大半，低头换鞋，额头沁出几颗汗珠。我说：“喂！我有没有同你讲过我爸爸过年包饺子的事？”

【问题】
    20.第②段画线句运用的人物描写方法是【    】描写，作用是【    】（3分）
    21.⑥-14段写了两对父子之间发生的事情，请概括。（6分）
    （1）父亲和我：【    】
    （2）我和儿子：【    】
    22.第⑧段加点词“希望”在文中的具体含义是【    】（3分）
    23.联系全文，简要分析结尾的妙处。（5分）
    24.对本文主旨理解最恰当的一项是（    ）（4分）
    A.提示我们再忙也要尊敬长辈疼爱晚辈。
    B.提醒我们要珍惜善待身边关心自己的人。
    C.表达作者“子欲养而亲不待”的愧疚。
    D.揭示“谁言寸草心，报得三春晖”的内涵。

【参考答案】
    20.（3分）动作描写（1分）
    生动地写出了父亲做饺子认真仔细，动作熟练，要求高。（1分）表现父亲喜爱吃饺子。（或表现父亲追求精致有品位的生活。或表现父亲精力充沛。或表现父亲热爱生活、做事认真严谨等。）（1分）
    21.（6分）（1）“我”对患病父亲暴言恶语，至今耿耿不能释怀。（3分。事件2分，情感1分）
    （2）儿子调解“我”和妻子的矛盾，提醒“我”与关心自己的人和睦相处。（3分）
    22.（3分）希冀父亲不记得或不在意“我”当年的暴言恶语对他造成的伤害，表达了“我”内心深处的愧疚之情。（答到希望的内容2分，答到情感1分。）
    23.（5分）表明“我”明白了一个人所拥有的也只是那几个关心自己的人。（2分）
    “我”对父亲有了重新的认识，表达了对父亲的怀念（或愧疚）之情。（2分）
    “我”打算与妻子和睦相处，不再与她争斗。（1分）
    呼应文章开头（1分）
    戛然而止，意犹未尽。（1分）
    （答到某一点给相应的分数。）
    24.（4分）B