【原文】
    外婆的世界
    李娟
    ①外婆大部分时候跟着我生活，有时也送到乡下由我妈照顾。我妈家大业大，又是鸡又是狗又是牛，整天忙得团团转。能专心照顾外婆的，只有我。
    ②我在阿勒泰，外婆便跟着我。我白天上班，她一个人在家。每天下班回家，一进小区，远远就看见外婆趴在阳台上眼巴巴地朝小区大门方向张望。她一看到我，赶紧高高挥手。
    ③每到周六周日，只要不加班我都带她出去闲逛。逛公园的绿化带，逛超市，逛商场。每到那时，她被我收拾得浑身干干净净，头发梳得一丝不苟。一手牵着我，一手拄杖，在人群中慢吞吞地走啊走啊，四面张望。
    ④看到人行道边的花，喜笑颜开：“长得极好！老子今天晚上要来偷……”看到有人蹲路边算命，就用以为只有我听得到的大嗓门说：“这是骗钱的！你莫要开腔，我们悄悄眯眯在一边看他怎么骗钱……”在水族馆橱窗前，举起拐棍指指点点：“这里有个红的鱼，这里有个白的鱼，这里有个黑的鱼……”水族馆老板非常担心：“老奶奶，可别给我砸了。”进入超市，更是高兴，走在商品的海洋里，一样一样细细地看，还悄声叮嘱我：“好生点，打烂了要赔。”
    ⑤除此之外，大部时间她总是糊里糊涂的，总是不知身处何地。常常每天早上一起床就收拾行李，说要回家。还老是向邻居打听火车站怎么走。但她不知道阿勒泰还没通火车。她只知道火车是唯一的希望，火车意味着最坚定的离开。在过去漫长的一生里，只有火车带她走过的路最长，去的地方最远。只有火车能令她摆脱一切困境，仿佛火车是她最后的依靠。
    ⑥她总是趁我上班时，自己拖着行李悄悄跑下楼。有一次我回家，发现门把手上拴了根布条，以为是邻居小孩子恶作剧，就解开扔了。第二天回家，发现又给系了一根。后来又发现单元门上也有。原来，每次她偷偷出门回家，都认不出我们的单元门，不记得我家的楼层。对她来说，小区的房子统统一模一样，这个城市犹如迷宫。于是她便做上记号。这几根布条，是她为适应异乡生活所付出的最大努力。
    ⑦我很恼火。我对她说：“外婆你别再乱跑了，走丢了怎么办？摔跤了怎么办？”她之前身体强健，自从前两年摔了一跤后，便一天不如一天。我当着她的面，把门上的布条拆掉，没收了她的钥匙。她破口大骂。又哭喊着要回四川，深更半夜地拖着行李就走，我筋疲力尽，灰心丧气。第二天我上班时就把她反锁在家里。她开不了门，在门内绝望地号啕大哭。我抹着眼泪下楼。心想，我一定要赚很多钱，总有一天一定要带外婆离开这里。
    ⑧我和她生活在一起，却终日在她的世界边缘徘徊。--奇异的，难以想象地孤独着的时光。如蚕茧中的世界。
    ⑨每天我下班回家，走上三楼，她拄着拐棍准时出现在楼梯口。那是我今生今世所能拥有的最隆重的迎接。每天一到那个时刻，她艰难地从她的世界中抽身而出。我向她百般承诺，带她回四川，坐火车回，坐汽车回，坐飞机回。想尽一切办法回。回去吃甘蔗，吃凉粉，吃一切她思念的食物，见一切她思念的旧人……但是我做不到。
    ⑩我妈把外婆接走那一天，我送她们去客运站，再回到空旷安静的出租屋，看到门把手上又被系了一块布条。终于痛哭出声……
    （选自《文汇报》2017年4月19日，有删改）

【问题】
    17.文章写了“我”与外婆的哪几件事？请简要概括。
    18.根据要求回答问题。
    ①从人物描写的角度赏析句中加点的词。
    每天下班回家，一进小区，远远就看见外婆趴在阳台上眼巴巴地朝小区大门方向张望。
    ②将句子画线的内容改成“这里有各种颜色的鱼……”好不好？为什么？
    在水族馆橱窗前，举起拐棍指指点点：“这里有个红的鱼，这里有个白的鱼，这里有个黑的鱼……”
    19.外婆在“我”家生活期间和离开时都在门把上系了布条，目的有什么不同？
    20.结合文章内容，简要分析“外婆的世界”是怎样的世界。
    21.发挥想象，在文章结尾加上一段“我”对外婆的真情告白。（不少于40字）

【参考答案】
    17.①外婆每天趴在阳台上等我回家；
    ②我带她出去闲逛；
    ③我解开外婆系在门上做标记的布条；
    ④我上班时将她反锁在家里；
    ⑤我看到外婆系在门上的布条，痛哭出声。
    18.①运用了神态描写，生动形象地写出了外婆期盼我回家时的神态，表现了外婆的陌生城市的孤独和对我的依赖。
    ②不好，因为不符合说话者的身份，通过对外婆质朴的语言描写，生动形象地写出了外婆在面对新鲜事物时的惊奇和童真。
    19.在“我”家生活时期，外婆是为了通过布条找到我的家，离开时，是为了提醒我她对我的爱和陪伴，以及她对我的牵挂与不舍。
    20.①奇异的世界，她出来闲逛，喜欢东张西望，对周围的事物保持好奇；
    ②难以想象的世界，她总是糊里糊涂，也记不住回家的路；
    ③孤独的世界，她在陌生的城市，没有朋友，没有熟悉的生活环境，是孤独的，她想回到家乡，那里有她思念的食物，有她思念的旧人。
    21.外婆，对不起，是我太自私了，我没有能力带你离开这里，却希望你陪在我身边，忽视了你孤独与无助，忽视了你对故乡的思念，让你受苦了，希望回到故乡，你的世界能够不再孤独。