【原文】
    “乡愁”的现代文学起源及其变异
    陈晓明
    20世纪90年代后期以来，“乡土文学”的概念日益受到重视，这与“现代性”理论的兴起有关。“乡土”的概念可以视为“现代性”反思的概念，是以情感的及形象的方式表达对现代性的一种批判或反思。但它也是“现代性”的一个有机组成部分。只有在“现代性”的思潮中，人们才会对“乡土”非常强调，才会试图关怀“乡土”的价值，并且以“乡土”来与城市或“现代”对抗。
    中国的“乡土文学”有着它的现代起源，那就是鲁迅、沈从文、废名等人建构起来的乡土传统（准确地说，是对这些人的叙述建构起来的传统）。实际上，“乡土文学”最本质的含义应该是“乡愁”，也就是反现代性的怀乡病，那是“离去”与“归乡”的二元想象置换。
    当然，乡愁也是一种古典经验。《论语·子路》中的“不如乡人之善者好之”，是最早的美化家乡的说法。《列子·天瑞》中的“有人去乡土，离六亲”，是最早的表达关于乡土离别的感情的叙事。中国古曲诗词中关于怀乡的表达不胜枚举，李白的“低头思故乡”妇孺皆知，但崔颢《黄鹤楼》中的“日暮乡关何处是？烟波江上使人愁”令李白不敢题诗，不是李白诗不逮，而是他怀乡病重。古代的怀乡是单向度的，那是一种对故土和家人本真的单纯的怀念。现代的怀乡则包含着更复杂的社会理念与情感，是与当下经验对立的怀旧态度，或者是与城市生存对抗的乡村想象。
    回望中国现代文学，“乡土”是一种素朴的存在，是更加具有个人化特征的经验或情绪。例如，鲁迅对乡村困境的切身体验，沈从文那种抹不去的怀旧和诗情，或者废名的那些玄妙的生存事实。这并不是说，乡土叙事就一定要沿革现代中国的传统，也不是说现代文学的乡土就比当代的更有文学品位。如此评价显然不是历史主义的态度。然而，我们在20世纪90年代以来的中国“乡土叙事”中，看不到那么浓郁或深重的怀乡病。因此，20世纪90年代以来，中国当代文学中有“乡土叙事”而无“乡土文学”。当代“乡土叙事”确实发生了实质性的变化，观念性的批判意识占据了主导地位，而更加个人化的“乡愁”式的乡土记忆被更强大的家国叙事覆盖。用点形象化的说法，当代“乡土叙事”已经被现代性占据，因为自重已经太重，结果是载不动一点“乡愁”。尽管我们一再说20世纪90年代以来的中国文学更趋向于个人化叙事，但在乡土叙事这一点上，家国叙事还是占据上风。从另一方面也可以说，“乡土文学”在现代之初，显得更单纯或质朴些；而当今的“乡土叙事”则要厚实复杂得多。这两者没有孰优孰劣、孰是孰非，只是存在一种差异，只是表明了文学的现代性发展至今所发生的深刻变异。中国现代文学中的“乡土文学”变为50年代、70年代的“农村题材”，继而变为90年代的“乡土叙事”，由此可看出中国20世纪文学中现代性的流变轨迹。（选自《文汇报》，有删改）

【问题】
    1.下列关于“乡土”的说明，不正确的一项是（    ）
    A.人们对“乡土”非常强调，试图关怀它的价值，这与“现代性”理论的兴起有一定的关系。
    B.“乡土”的概念可以视为“现代性”反思的概念；没有对“现代性”的反思，就没有“乡土”的概念。
    C.“乡土”以情感的及形象的方式表达了对“现代性”的一种批判或反思。
    D.从鲁迅、沈从文、废名等作家的文学作品中，我们可以感受到“乡土”的存在，感受到更加具有个人化特征的经验或情绪。
    2.下列不属于“中国当代文学中有‘乡土叙事’而无‘乡土文学’”的原因的一项是（    ）
    A.现代的怀乡包含着更复杂的社会理念与情感，不再是古代单向度的怀乡。
    B.在20世纪90年代以来中国的“乡土叙事”中，看不到浓郁的或深重的怀乡病。
    C.当代“乡土叙事”发生了实质性的变化，已经被现代性占据，载不动一点“乡愁”。
    D.中国当代文学中有“乡土叙事”而无“乡土文学”并不能说明当代的“乡土叙事”就不如现代之初的“乡土文学”。
    3.下列表述符合原文意思的一项是（    ）
    A.“乡土”与城市或“现代”对抗的事实，说明在现代性思潮中，“乡土”与现代性渐行渐远。
    B.古代的怀乡与现代的怀乡有着很大差别，现代的怀乡包含着更复杂的社会理念与情感，更接近怀乡的本质意义。
    C.在中国现代文学中，虽然“乡土”更加具有个人化特征，但不能说现代文学的“乡土”就比当代的更有文学品位。
    D.中国现代文学中的“乡土文学”变为50年代、70年代的“农村题材”，继而变为90年代的“乡土叙事”，这充分说明现在的“乡愁”已经不再具有乡土离别的韵味了。

【参考答案】
    1.B（解析：B项，“没有……就没有……”说法错误，两者构不成条件关系。）
    2.D（解析：D项所说的与题干无关。）
    3.C（A项，“乡土”与现代性并不相悖，从“但它也是现代性的一个有机组成部分”一句中可以看出。B项“现代的怀乡”“更接近怀乡的本质意义”于文无据。D项“这充分说明……的韵味了”说法绝对。）