【原文】
    大地的泉眼
    彭程
    惊蛰、清明、谷雨、芒种、白露、寒露、霜降……在我的手指随意地翻动下，台历本上的节气轮回成一个完整的四季。像一条琴弦被一根手指拨动，我感觉到胸间某种板滞的东西正在剥蚀、融化，而一种遥远的原野气息却慢慢地鼓胀，渐渐地盈满了。
    我该从哪里开始我的诉说呢？
    小雪，大雪。窗外皑皑的白色为我的思绪准备好了开端。一场飘飘扬扬的大雪，就是一片银屑样的记忆，幻化出童年的天空和大地。语言的不加修饰的素朴正像一片无遮无拦的原野，为想象提供了最为宽阔的空间，摆脱了具体狭隘的经验的拘囿，这样的想象最能接近实物的本质，同时散发出浓郁的诗意。小雪。大雪。想出这两个词来概括一段节气的是聪明人。在纷纷扬扬的背景中时间隐匿了，寂静寒冽袭来无声。
    日子过得很快。“冬天来了，春天还会远吗？”立春，雨水。春天的降临如同一个童话的开始。这个童话弥漫着湿淋淋的气息。迈进春分的门榭，白天就和夜晚一样长短了，就像两间大小形状完全相同的屋子。但很少有人会细心品味这一点，前面几步开外，清明正在一片绿意迷蒙中散布着湿润柔和的光亮。说到清明，墓草萋萋，纸幡飘飘，哀思播撒在这一天，好像连绵遥迢的春草。文化传承的力量强大而深厚，不过这种理解显然是后来被赋予的。这个词汇的本来意义仍旧是描述性的，就像字面透露出来的那样充满感觉：天气温暖起来，天空晴朗，草木繁茂，空气清新润泽。清明，这两个字里有水汽氤氲……谷雨。因为和收获、生存系连在一起，这两个字显得分外美丽，令人动容。“好雨知时节，当春乃发生。随风潜入夜，润物细无声。”雨水的春天呵，一千多年前让杜甫欢喜欣快的雨水，如今依然飘洒在我们感受的天空。喜悦恒久如初。
    诗的最初的源头在哪里呢？
    我们阅读节气时，其实已经是逼近它的边缘了。这一刻，感受向世界敞开，原野的鲜腥气息注入胸中，灵魄感到了微微的悸动。拂掠过它的是自由的风，而风来自大地。因此诗要向大地叩问。节气无疑包含了最为原始质朴的诗意，它直接源自大地，就像雨水从天空落下，而未经过过滤和雕饰。它给人看到大自然率真的表情和微妙的灵性。它是大地上轮番上演的戏剧的一幕幕背景。
    春天是萌发，夏天便是生长了……我们一任自己被感受之船载负，沿季节河道顺流而下时，另外一件事情也在悄悄发生。我们透过节气的舷窗向外张望，结果看见了自己儿时跳跃的身影。好像童话中读到过的，某人不经意间进入了一条时光隧道，于是往昔重现。儿时的欢悦深藏在大地上的每一个角落，每一阵微风中都有我们的笑声。诗就是这样同生命结缘。许多年后我们在日渐阔大的河流边漫步，涛声浩荡中，我们听得见最初的潺潺和泠泠，所以返回常常很有必要。时光一往无前，但自由的心灵却可以回溯。那里有生命的根。每个人都应适时回去，培一捧土，或者浇一罐水。他会发现，这样他站得更稳。
    秋天，大地上的故事也掀开了新的一页。夜间，空气中的水分会凝成露珠，缀在紧贴地皮的草叶上，晶莹清亮。如果春天是从天上飘降的，那么秋天则是自地表激生的。这些日子被称作白露。露珠是大地分泌的泪珠，是对于刚刚过去的那个火热季节的悲悼和祭奠。秋分的白天和夜晚再次一样短长，但谁都清楚，从此后路标指着完全相反的方向。从这道后门出去，有一天人们觉出脚下越发寒凉潮湿，发现原来已经走得很远了，周围是被割倒的庄稼和枝叶日渐稀疏的树木。寒露，有几只蟋蟀颤颤瑟瑟地唱出这个调子。
    有人很投入地望着田野，进而很落寞地看自己的心，写下一些让人怅惘的句子。这样的人被叫作诗人。诗人的年龄几乎和土地有记载的历史一样长，五千年诗的天空中，布满了他们嘘气凝成的片云。秋天降临到人的心上，这就是愁了。在造字的时候，做出这样规定的一定是他们中的一个。诗人是田野最诚笃的守望者，风向着他吹。
    这样的人如今越来越少了。在物质累积的背后也暗暗激生着贫困。水泥地面和摩天高楼将天空和土地隔绝，机器的轰鸣和流行音乐使人远离鸟鸣和水声。人躲进一个个狭窄的笼子里，什么样的风才能吹到他？没有谁肯去关注最后的雪和第一场雨。感受之水被闸断了，失去滋润的心日益干涸荒芜。我们获得了舒适，却丧失了诗。
    节气，在这中间扮演什么角色呢？
    没有鸟可以单凭一只翼飞。如果诗是种子，大地是温床，节气便是风和雨水。每一朵花、每一颗果实里，都藏着一个小小的季节神。读懂了它，一切文字便都索然无味了。
    大地已将自身向我们敞开，启示是清晰昭然的。
    海德格尔说过：人应该诗意地栖居。
    （有删改）

【问题】
    16.下列对加点词语在文中意思的理解，不正确的一项是（3分）
    A.胸间某种板滞的东西    呆板聚结
    B.好像连绵遥迢的春草    广袤辽阔
    C.这两个字里有水汽氤氲    弥漫动荡。
    D.自由的心灵却可以回溯    回顾回忆
    17.下列对文中相关内容的理解和赏析，不正确的一项是（3分）
    A.作者形象地说明节气以其语言的素朴，激发了最能接近实物的本质的想象，散发出浓郁的诗意。
    B.作者认为节气中有强大而深厚的文化传承的力量，还有来自大地的气息，是大自然本真的“表情”和“灵性”。
    C.第七段中，作者认为在“日渐阔大的河流”中“最初的潺潺和泠泠”是指生命中令人难以忘怀的诗意和初心。
    D.作者慨叹“我们获得了舒适，却丧失了诗”，我们的心田亟待滋润，放弃舒适才可以获得诗。
    18.依据文意，“大地的泉眼”应该如何理解？作品以此为题，有怎样的表达效果？（5分）
    19.作者说“大地已将自身向我们敞开，启示是清晰昭然的”，你获得哪些启示？结合北京市的地域特点或市民生活谈谈怎样做才能“诗意的栖居”。（6分）

【参考答案】
    16.B
    17.D
    18.答案提示：
    理解：节气是大地的泉眼，从中涌现无限诗意。（诗潜藏于大地深处，节气是它涌现的泉眼）2分
    效果：运用比喻修辞形象生动；激发阅读兴趣；暗含全文主旨：大自然的节气中蕴含无限诗意，要感知自然，亲近自然，从中领会大自然无穷的诗意，诗意美好地生活。
    （意思对即可）3分
    19.答案提示：
    启示：呼吁我们重视节气，感知自然，亲近自然，从中领会大自然无穷的诗意，诗意美好地生活；物质的丰富不能带来精神的富有。（意思对即可）2分
    第二问：略4分
    （观点阐述2分，结合地域特点或市民生活1分；语言表述优美1分）