【原文】
    第五排第三个
    （苏）阿列克辛
    丽莎是在我将近六十岁的那个时刻出世的。她爸爸——我的儿子伏洛佳确信，我三十五年的教学经验倾注在丽莎身上，会取得惊人的成效。
    在我房间里靠近桌子的墙上，挂着所有我教过的班级的照片。每张照片上都有四排人，第一排蹲着，第二排坐着，而第三、第四排总是站着。不论哪一排人都很严肃。只有一张照片上出现了罕见的第五排……在黑白照片上，棕黄色头发的小伙子看上去简直是白头发的小伙子，他和其他人不同，笑眯眯的样子。他就是万尼亚，第五排左数第三个。和他并排站着的是丽莎的爸爸。
    丽莎对站在爸爸边上的人充满了好奇，常常要求我追忆万尼亚调皮捣蛋的事。
    一次，他宣布绝食。他认为我给一个学生打两分不公正。
    “薇拉老师，您所问内容不是指定的。”
    “就是指定的，他没有很好地掌握。”
    “很好的？可能是……难道为了这个打两分？”
    “分数已经登记了”我说。
    “原谅我，薇拉老师，我将对此表示抗议。”
    那天他没去食堂，第二天也……
    “准备绝食多长时间？”
    “直到你把两分改过来”。
    第二天，我当着万尼亚的面，把那个学生的两分改成三分。我没有告诉丽莎，那个学生是她的爸爸。
    “请别推辞吧！谁会怀疑您不客观呢？”是的，校长让我担任儿子的班主任。
    于是，伏洛佳喜欢坐最后一排，我偏偏让他坐第一排；我拿他的作文为例子向全班讲解语法错误；我对其他孩子都称呼名字，叫自己儿子却称库特列采夫……
    我最害怕的是，伏洛佳的任何举动和我的教育产生矛盾。但这样的事果然真发生了……
    在去学校的路上，伏洛佳就幻想数学老师发生意外。测验开始前，数学老师被反锁在了休息室。
    “我要和库特列采夫讲一讲，怎么会决定这样做！”
    这时候，从后排传来万尼亚的声音：“这与伏洛佳有何相干，是我把她关在里面的。”
    “你怕数学测验？”我惊异地问。
    “集体主义的情感！”万尼亚回答后立即坐下。
    同一天，校长问我：“怎么又是万尼亚·别洛夫？是应该采取措施的时候了。”
    “是时候了。”我回答。
    就这样，学期结束，我和伏洛佳转到另一个学校，这个学校离我们的家更远，离万尼亚·别洛夫也更远。
    “请别焦急，丽莎奶奶……请立即到我这里来一趟！”丽莎的幼儿园老师阿莲娜突然来电。
    丽莎的体内有着危险的特质：药物过敏。
    医院离伏洛佳曾经念过书的学校不远。很久以前，还在战前，我们就从那个区域迁到城市的另一端，但困难时刻，生活仿佛将我们带回到原来的地方。
    “多么奇怪的巧合……”
    “咽喉肿大……立即上手术台！”
    手术间门口挂着的圆钟上，时针指着两点零七分。
    值班护士马莎怜悯地看着我：
    “您真走运……今天是别洛夫值班。他主持这个部门。”
    “万尼亚·别洛夫？”
    “您认识他吗？”
    就在这个时刻，从手术间走出一位身材魁梧的白衣大夫，口罩一直遮到下颚。
    “什么事？那里发生了什么事？……”我问。
    “请安娜来手术室！”马莎对着话筒讲。
    “别洛夫已经在那儿了吗？别洛夫……在哪儿？”我问。
    “他在那儿……
    “他几岁了？”
    “我想，三十五岁。”
    “请告诉我……他脸上有雀斑吗？”。
    “就在前两天，他还说过：‘请看我的脸——你们就会明白：春天到来了！’。”
    “他住附近吗？对吗？”
    “非常近，他每天中午回去吃饭。这么说，您认识他？”
    “认识……”
    在危急的，甚至绝望的时刻，人们总是寻求希望的。孙女的命运在我的思想上突然和万尼亚的形象联系起来。“多么幸福啊，正是他……”我在想，可是我还不明自，为什么我会这样想。
    圆钟依然是两点零七分。
    万尼亚……万尼亚·别洛夫……为什么我需要他？从前我害怕他，而现在却把全部希望寄托在他的那些品质上。
    我从自己的不幸的处境出发，在真实世界，骤然开始追忆万尼亚的一切行为。我一定要回想他的一些优点，这里面有脱险的希望……
    一次，全区听写。大个子塞尼亚·戈鲁勃金张皇失措：听写得两分，他就有留级的可能。
    万尼亚对他非常同情。
    下课后，在走廊里，塞尼亚威慑着矮个子万尼亚：原来是他提示的不够清晰。
    “怎么办，薇拉老师，塞尼亚要留级了？”在课间小休息时，万尼亚走到我跟前问。
    “不知道。本子还没改。”
    当我坐下批改本子时，发现六本作业本不翼而飞。其中有塞尼亚、伏洛佳和万尼亚的本子。
    “我是来投案自首的。”万尼亚突然出现在窗口。
    不，我不相信听写本是他偷的，假如是他，也绝不会将伏洛佳的偷去。
    校长同意我的说法并且谈到，侠义行动同样也应该有个范围……
    在这种情况下，课后我留下被偷走听写本的六个人。塞尼亚得了三分，因为他在课间休息的时候，已经发现自己错在哪里。他升到了七牛级。他并没有为此感谢万尼亚。相反的，塞尼亚从此开始不和他接近。
    “嗯，怎么样？……任何一件好事都会受到报答的吗？”
    我讲的善有善报的话，使万尼亚很不好受。
    “这是常有的事！”他说，“由于这个就不相信所有人？”
    现在当我需要相信万尼亚·别洛夫的时候，我就想起了这一段对话。
    圆钟依旧是两点零七分。
    万尼亚还是老样子，我相信，我孙女秋天一定能进学校念书。
    关于他的一切我已问过马莎了……就是忘了问他的个子。回到家后，我给儿子写了信。儿子的回信很长：“妈妈，万尼亚要求我在任何时候都不要泄露这个秘密，但事情过去二十多年了……现在我可以承认了，将数学老师锁在休息室的是我……”
    我没有等儿子回来，就独个儿去找万尼亚，独个儿！……
    “请原谅！我多年没有来看你们了……万尼亚好吗？”
    他们将我领到房间里去。
    在最舒适的地方，依旧放着用那张桌子，好像万尼亚依然是初中生。墙上依然挂着他站在第五排第三个的那张照片。
    “他好吗？”我又问。
    万尼亚的妈妈走向桌旁，拉开抽屉，递给我一张证明，证明的纸张是灰色的，很粗糙的。
    在那上面写着，他们的儿子，万尼亚·别洛夫于一九四五年四月二十七日在宾兹拉乌城的战斗中英勇阵亡。
    （有删改）

【问题】
    10.根据小说情节，简析万尼亚的形象特征。
    11.文中为何多次出现圆钟两点零七分这一细节？
    12.小说中现实与回忆交织穿插，这种叙述方式有哪些好处？请结合作品简要分析。
    13.为什么设置了这样一个结局？请结合全文探究。

【参考答案】
    10.①调皮捣蛋，如校长说“怎么又是万尼亚·别洛夫？是应该采取措施的时候了”。②有正义感且勇于坚持原则，如以绝食方式让老师修改同学的分数。③为人仗义，如为伏洛佳承担“反锁数学老师”的罪名。④善良、有同情心，如不因塞尼亚的疏远而改变“与人为善”的初衷。
    11.①表现丽莎奶奶紧张、焦急的心理状态。②圆钟是回忆与现实交错的节点，使小说结构清晰。③时间的停滞暗示现实中万尼亚已然死去的悲剧结局。④引发读者的注意和思考，增加小说的艺术性。
    12.①现实中的种种契机推动了回忆中万尼亚形象的“重构”，不断丰富万尼亚的人物形象，表现出他除调皮捣蛋外还具有善良等美好品质。②回忆不断纠正现实中“我”的偏见，指出“成人”往往从“自我”角度出发去理解和塑造“孩子”，结果混淆了好坏。③现实与回忆的情节相互推动，使文章内容丰富又层次分明。④在回忆时设置悬念，在现实中加以解答，激发读者的阅读和探究兴趣。
    13.①结尾的情节设置出人意料又在情理之中，照应前文“口罩一直遮没下颚”“忘了问他的个子”等伏笔，戛然而止的结局又给读者留下想象空间。②丰富了人物形象，进一步表现万尼亚身上的责任感、正义感，同时增强了其命运的悲剧性。③更好地表现文章的主旨，使读者思考成人应如何对待那些看似行为“出格”的孩子，小孩与成人应该如何彼此理解和包容。