日子是散落着泥土的小蒜和野葱儿
    是一根蘸着水搓好的麻绳
    是四千个沉寂的黑夜
    是驴驮上木桶中撞击的水声
    日子是雨天吱吱响着的杨木门轴
    忽明忽暗地转动我疲惫的梦境
    日子是一个含在嘴里止渴的青杏儿
    是山塬上烈日下背麦人的剪影
    日子是那密密的像把伞似的树阴
    正从我酸痛的胳膊上爬向地垅
    日子是储存着清甜思绪的水罐儿
    正倒出汗水和泪水来哽塞我的喉咙