记忆的海潮中许多事都已消失，但几年前一件小事却至今难忘。
    那时，我还在部队工作。那年中秋节前，我收到妻子来信，说她病了，盼我请假回去，偏巧部队有任务，后来，又来电报，言病重，让我务必赶回去一趟。可那会儿部队训练正紧，请假根本就是不可能的，想来想去，写信耽搁时间太长，只好拍电报。一天下午部队的事刚完，我就急忙请假，因一时找不到车，只好步行往镇上赶。
    一路匆匆，当赶到离部队驻地20多公里的小镇，已是黄昏时分了。
    小镇显得冷冷清清，街道被一种朦胧的气氛笼罩着，空气中弥漫着山区黄昏时的甜醉气息。夕阳余辉下，炊烟缭绕，小桥流水。望着人们手拎月饼行色匆匆，我突然悟出这天正是中秋节。想家思亲之情油然而生，这念头来得那般强烈，如潮汹涌。
    邮政所坐落在小镇正中，大门紧闭，悄无声息。显然已经下班了。我颓丧地站在那里，心里感到一丝寂寞，一阵孤独。我徘徊着，迟迟不愿离去。不知什么时候一位老人来到我身旁，问：“啥事？”
    我说：“拍电报。”
    “到这儿来。”老人腿有些不便，一瘸一拐地拖着步子领着我绕到邮局的后边，指着一扇小门，“那是邮所值班室，在哪儿可以拍。”说完一瘸一拐步履蹒跚地慢慢走去。
    推开小门，一位女同志正在打毛线，见我进来，“有事？”她问。
    “拍电报。”
    她顺手递过来一张电报纸。我终于舒了一口气，坐下来认真填写电报内容，末了准备交钱时，我突然发现由于太匆忙，身上竟没带钱，我急急在全身上下所有的口袋里翻个遍，只找到几角零票。那一刻，我尴尬极了。
    从20多公里外赶来，为的就是拍这封电报，然而，此刻，我却没了主张。
    见我站起来又坐下，坐下来又站起，女同志抬头问：“好了吗？”
    我犹豫了，这电报我还拍吗？捧着电报纸，思前虑后，琢磨了又琢磨，最后决定只拍一个字：“思”。这一字凝聚了我所有的情、所有的爱。
    我一笔一画，把那个：“思”字写得大大的，尔后交给了那位值班的女同志。
    她提笔去办理，但笔尖只在纸上划了一下，就凝住不动了，抬起头脸上洋溢出亲切温和的微笑，说：“加个倍字，倍，倍思，每逢佳节倍思亲！不更好吗？”
    我嗫嚅着，不知该怎么解释。末了只好如实告诉她我带的钱不够。
    她不再说什么，坐下来迅速为我办理好一切手续，将单据交与我，瞬间，一股暖流涌遍了我的全身，我眼睛湿润了。那一刻，我真不知该说些什么。
    待我转身要走时，她突然喊：“等等！还是加个倍字好，我替你付钱好了。”
    走出小屋，月亮高高地悬在天上，小镇沉浸在中秋节之夜宁静祥和的气氛中，仰望星空，我觉得自己不再孤单、不再寂寞……