它是鸡，一只普普通通的鸡。
    它渴望人所施舍的一点点谷粒，却又惧怕人的残忍和残暴。
    它眼睁睁地看着同类被人一把抓住双脚，提起来挂在自行车车把上，在颠簸许久之后，被掐着脖子揪起来，一刀下去，身首异处。它感到恐惧，于是它躲在院子阴冷的角落里瑟瑟发抖。它紧闭着双眼，不愿看见人世的血腥杀戮。
    也许它是个相信进步、相信和平与文明的鸡，面对人所施予的暴力，显现出无与伦比的震惊，震惊之后是一种惜世怜人的感慨。
    也许它是个宿命论者。在还算平静的时间里一本正经地作着自己。而灵魂，却在既定的道路上颤抖。作为一个现实主义的奉行者，它并不想丢失自己而变成冰冷的了无生机的雕塑，它依然留恋一只鸡的生活，待人宰割，并为了一点点人所施予的秕谷而欢欣不已。
    它在人堆砌的近似废墟的窝里安家，在划定的界限里蝇营狗苟地生活。如果抛给它一点残羹冷炙，它就兴高采烈地跑来抢食；如果被人遗忘，也没什么怨言，于是日复一日悠哉游哉地在垃圾上刨食。
    它在清早练嗓门时险些被人砸过去的扫帚击中，从此以后只敢低声下气地发出一丝呜咽。
    它被人活生生地揪去几根尾毛作毽子，以至于从此以后再不敢炫耀自己那还算绚丽的尖尾巴。
    它把对未来的希望小心翼翼、艰艰难难地封藏进粉白的蛋壳，却被人微笑着拿去做成汤面上飘着的黄白相间的絮状物。它只是伤感地叫几声，然后步履蹒跚地跑到墙角里蹲着看人离去。它在蛋被拿走之后的夜晚咕咕地哀鸣几声，第二天却又端坐在草窝上，咯咯地唤人来取走它即将出生的希望。
    没有什么原因，人很轻易地就把自身的意愿情感强加到脆弱无助的鸡身上。
    如果说“宁为鸡头，无为牛后”还显出几分尊贵，那么，“闻鸡起舞”就算是勤奋了；“鸡犬不宁”的“鸡”显然代表了宁静的人间生活，而“鸡鸭鱼肉”更是富足与高贵的象征；“鸡鸣狗盗”用来代指行不义之事的梁上君子、市井小人；“小肚鸡肠”乃是为“铁公鸡”者造像。其他的诸如“鸡零狗碎”、“鸡毛蒜皮”之类，更是司空见惯。
    人把鸡放在桌上，放在菜盘里，放在或者赞美或者批评或者咒骂的言语中，作为人嬉笑怒骂的工具或者牺牲品。
    它离开自己穷酸的小窝，跑到人的脚边，为了人嘴中咀嚼着的香甜粮食而乞讨。可怜巴巴的眼睛里写着辛酸与渴望，咕咕咕地哀鸣。人瞟了它一眼，以不屑与鄙夷的神色，歪歪嘴，一句“该死的聒噪货”，于是一脚飞过去。而鸡，诚惶诚恐地逃回窝里，在冰冷的角落里抖得像筛糠，它的眼睛一闪一闪的，带着不为人理解的哀伤。