最苦与最乐
梁启超
    人生什么事最苦呢？贫吗？不是。失意吗？不是。老吗？死吗？都不是。我说人生最苦的事，莫苦于身上背着一种未来的责任。人若能知足，虽贫不苦；若能安分，虽失意不苦；老、病、死乃人生难免的事，达观的人看得很平常，也不算什么苦。独是凡人生在世间一天，便有一天应该做的事。应做的事没有做完，便像是有几千重担压在肩头，再苦是没有的了。为什么呢？因为受那良心责备不过，要逃躲也没处逃躲呀！
    答应人办一件事没有办，欠了人的钱没有还，受了人的恩惠没有报答，得罪了人没有赔礼，这就连这个人的面也几乎不敢见他；纵然不见他的面，睡在梦里，都像有他的影子来缠着我。为什么呢？因为觉得对不住他呀！因为自己对他的责任，还没有解除呀！不独是对于一个人如此，就是对于家庭、对于社会、对于国家，乃至对于自己，都是如此。凡属我受过他好处的人，我对于他便有了责任。凡属我应该做的事，而且力量能够做得到的，我对于这件事便有了责任。凡属我自己打主意要做一件事，便是现在的自己和将来的自己立了一种契约，便是自己对于自己加一层责任。有了这责任，那良心便时时刻刻监督在后头，一日应尽的责任没有尽，到夜里头便是过的苦痛日子；一生应尽的责任没有尽，便死也是带着苦痛往坟墓里去。这种苦痛却比不得普通的贫、病、老、死，可以达观排解得来。所以我说人生没有苦痛便罢，若有苦痛，当然没有比这个加重的了。
    翻过来看，什么事最快乐呢？自然责任完了，算是人生第一件乐事。古语说得好：”如释重负”；俗语亦说是：”心上一块石头落了地”。人到这个时候，那种轻松愉快，直是不可以言语形容。责任愈重大，负责的日子愈久长，到责任完了时，海阔天空，心安理得，那快乐还要加几倍哩！大抵天下事从苦中得来的乐才算真乐。人生须知道负责任的苦处，才能知道有尽责任的乐处。这种苦乐循环，便是这有活力的人间一种趣味。却是不尽责任，受良心责备，这些苦都是自己找来的。一翻过来，处处尽责任，便处处快乐；时时尽责任，便时时快乐。快乐之权，操之在己。孔子所以说：”无入而不自得”，正是这种作用。
    然则为什么孟子又说：”君子有终身之忧”呢？因为愈是圣贤豪杰，他负的责任便愈是重大；而且他常要把种种责任来揽在身上，肩头的担子从没有放下的时节。曾子还说哩：”任重而道远”，”死而后已，不亦远乎？”那仁人志士的忧民忧国，那诸圣诸佛的悲天悯人，虽说他是一辈子感受痛苦，也都可以。但是他日日在那里尽责任，便日日在那里得苦中真乐，所以他到底还是乐，不是苦呀！
    有人说：”既然这苦是从负责而生的，我若是将责任卸却，岂不是就永远没有苦了吗？”这却不然，责任是要解除了才没有，并不是卸了就没有。人生若能永远像两三岁小孩，本来没有责任，那就本来没有苦。到了长成，那责任自然压在你头上，如何能躲？不过有大小的分别罢了。尽得大的责任，就得大快乐；尽得小的责任，就得小快乐。你若是要躲，倒是自投苦海，永远不能解除了。

【问题】
    1．在作者笔下，贫而不苦的原因是(    )，失意不苦的原因是(    )，老、病、死不苦的原因是(    )。作者认为真正的痛苦源自(    ) 。(用原文中的话回答)
    2．请从最后一段中找出与“快乐之权，操之在己”内涵相符的一句。
    3．你认为．文章最后所说的“卸却”责任与“解除”责任有何不同?
    (1)“卸却”责任指(    )。(10字以内)
    (2)“解除”责任指(    )。(10字以内)
    4．用精练的语言概括出本文的中心论点。(10字以内)
    5．本文以“最苦与最乐”为题，而不以“苦与乐”为题，为什么?
    6．你怎样看待学习中的“苦与乐”?结合实际谈谈。

【参考答案】
    1．知足 安分 达观 应尽的责任没有尽或该做的事没有做完
    2．尽得大的责任，就得大快乐；尽得小的责任，就得小快乐。
    3．(1)未尽责任，丢开不管(“推卸责任”和“逃避责任”亦可)
    (2)尽了责任，再无负担
    4．“人人必须尽责任”或“人必须对生活负责”或“尽责虽苦却乐”。
    5．本文是从“最苦”和“最乐”两个侧面来谈“人要尽责任”的道理，“苦与乐”与本文的主要内容“谈责任”关系不大，所以，不以“苦与乐”为题。(必须结合文章的主旨与内容回答)
    6．略