她是一个自卑的孩子，不爱和别人交往，许多小伙伴也对她敬而远之，更可悲的是，她的学习成绩也差得一塌糊涂，许多老师在课堂上毫不留情地批评她，因为，同一道题，她至少能错三遍。
    她有自闭症，这是有目共睹的事实。许多同学开始排挤她，大家认为，她是一个闷葫芦，和她在一起，自己原本快乐的心情也会瞬间变得低落起来。她也察觉了伙伴们对她的疏远，于是，一个人搬着课桌，挪到了教室的角落里。从那天开始，她也觉得自己仿佛搬到了一个崭新的世界，课堂上琅琅的读书声对于她来说是事不关己的，她关心的只有窗外的世界，静静的泡桐花开了，穿过窗子透出丝丝香甜，鸟儿们在树间做了巢，每天啁啾地唱着，嬉戏着……她是多想让自己变成一只鸟儿呀！一只无忧无虑的鸟儿，和群鸟在葱茏的树木间追逐，在广袤的天际里振翅，她是个烦恼的绝缘体。
    春走后，夏天把秋天引了过来，窗外那棵泡桐开始落叶，就连树上的鸟儿也喑哑了嗓音，许多候鸟已经南迁。积攒了这么久，她第一次在一个课间痛哭流涕，她哭着说，都走吧，就连鸟儿也会抛弃她，曾经的一树新绿也变成了满眼枯黄，上帝为何非要给我一个黯淡的世界？
    不知道什么时候，班级里新来了一名语文老师，老师姓徐，长得特像徐静蕾，同学们都非常喜欢她，暗地里叫她“静蕾老师”。静蕾老师的第一堂课是带领大家玩成语接龙游戏，用黑板擦作为接力棒，传到谁那里，如果接不上来，就要罚唱一支歌，或者是写一篇作文。
    随着一声清脆的巴掌声响起，接力开始了，很快就传到了她。当时，她还在望着窗外发呆，不知不觉中，黑板擦落在她的桌子上。她先是一愣，继而听到同学们的欢呼声，那欢呼声带着一种刺耳的嘲弄。她不会唱歌，按照“游戏规则”，她选择写一篇作文，第二天交上去。静蕾老师是个非常和和蔼的人，对她说，没问题，即使第二天交不上来，只要用心了，写多少都可以。
    这一次，她把自己的心情写给了老师看——她是一个命苦的孩子，三岁那年，母亲就离家嫁到了外乡，父辛给她们娶了一位后妈，尽管后妈对她很好，但是，她总觉得那是一种虚伪。六岁那年，她的父帝得了一种怪病，从此丧失了说话的能力。她失去了最后一位可以沟通的对象，于是，她选择了沉默。她在作文的最后一段里写道，她是一棵孤单的小草，生命里仿佛只有秋天……
    第二天，静蕾老师在课堂上郑重其事地表扬了她，说她是个守信的好同学，不仅按时交上了作文，而且写得很好，至于作文的内容，静蕾老师却只字未提。那天，静蕾老师把她的座位由最后一排调到了讲桌下的第一排的位置，并当着全班同学的面给她一个甜甜的香吻！
    从那天起，她仿佛蝉蜕一样换了一个人，上课注意力非常集中，成绩上去了，同学们也争先恐后地与她交往，学期结束，她还做了班长。
    后来，她考上省内一所名牌师范大学，毕业以后，她义无反顾地回到了自己的母校做了一名教师。她给自己的学生讲的第一堂课叫《草是风的一面旗帜》，她在课堂上说，即使是一棵卑微到近乎渺小的小草，也不会孤单，因为它有自己的使命，那就是：等待春天，为风铺开一面绿色的旗帜！
    也许谁也不知道，“草是风的一面旗帜”，那是静蕾教师在她的作文里给她的评语……
    （选自《微型小说选刊》2010年第6期）