一只小鹰出生六七天后，母鹰为了防止它学会爬行，就会对它进行残酷的训练，让它生命的第一反应就是飞翔。因为爬行对鹰来说是耻辱，而飞翔则是高贵和勇敢的象征。等小鹰能飞起来了，母鹰就会把它们翅膀中的大部分骨骼折断，然后把它们从高处推下去。小鹰虽然因折断了翅膀中的骨骼而浑身剧痛，但它必须挣扎着飞翔，否则就会摔死。挣扎使它们的翅膀得到了供血，在短时间内便可痊愈，而痊愈后的翅膀将坚硬如铁，更具力量。
    有很多小鹰在翅膀中的大部分骨骼被折断后，没有挣扎着飞翔起来，便坠落到山谷中摔成了一朵朵血淋淋的骇人之花。
    还有的小鹰长到了可以爬行的时候，母鹰就把它推到巢边，让它向悬崖下张望。崖下的冷风和暗淡的光线使它浑身发抖，想缩回身子进入母鹰的怀抱。这时候母鹰突然从巢中飞出，在崖边上下起伏，让身躯画出漂亮的弧线。母鹰是为了让小鹰看看飞翔是怎样的。作为一只鹰，是不应该恐惧悬崖和黑暗的。
    母鹰盘旋一会儿后，回到巢中，用身体将小鹰一点一点向巢外推去。小鹰吓得缩紧了身子，岩壁布满荆棘，有棱角尖利的岩石，还有深不见底的河流和尖叫着跑来跑去的土拨鼠。母鹰长鸣一声，用力将小鹰推了出去，小鹰哀叫着，身体在空中飘来飘去。天气虽未入秋，小鹰却像一片飘零的叶片，要过早地落到崖底去。母鹰将小鹰推向崖谷的同时，振翅而起，飞向山后面去了。小鹰在坠落中想攀住树枝和藤蔓，但都没有成功。眼看就要落地了，它突然在挣扎中展开了双翅，盘旋出一条漂亮的弧线，向上飞起。
    它缓缓地向上飞行，最后落在山顶的一块石头上。崖谷依然幽暗而无声，小鹰看着深崖，好像刚刚才认识它似的，久久没有转动一下头颅。后来，小鹰发出一声鸣叫，从石头上向远处飞去。天空高远，阳光炽烈，它慢慢变成了一个小黑点。
    鹰的生存中充满很多游戏规则。鹰时常会对捕获的猎物抓而又放，放而又抓，一直到将它们折腾得筋疲力尽。鹰有时会毫无惧色地扑向比它大数倍的动物，追逐和吓唬它们，以此验证自己的胆量；有时还会从巢中兴奋地飞到空中追逐飞行的昆虫，学习这些飞行小动物进攻和逃避进攻的方法，以增强自己的捕食技巧。天气好的时候，鹰会在天空中翱翔、翻飞，速度疾如箭矢，令人惊叹。大多数鸟儿都喜欢阳光、草地、鲜花和河流，喜欢从中寻找快乐，享受幸福。鹰却不，它们总是待在光线昏暗的山林里，或隐身于洞穴中，不管外面怎样热闹，它们从来都不会张望。
    鹰不会等死，它感到自己快不行了的时候，就飞到悬崖中，在岩壁上把自己撞死。悬崖深不见底，所以谁也不会见到鹰的尸骨。
    鹰的寿命与其他鸟类相比可谓最长，它可以活到七十岁。而要维持如此长的寿命，它就必须在四十岁时为自己的生命做出一个重要的决定。这个决定是无比痛苦的，却可以让它的生命获得新生。原来，在高空飞翔、在荒野中抓捕猎物的鹰到四十岁左右时，它那尖利的双爪便开始老化，不能再像以前那样伸展自如地抓捕猎物；它的喙上也已经结上一层又长又弯的茧，一动便可碰到胸膛，对进食阻碍很大；最让它痛心的是，双翅上的羽毛也厚厚地堆积在一起，使它不能再像以往一样在天空中轻盈地飞翔。
    这时候，它面临着一个艰难的选择：要么等死，要么经过一个非常痛苦的过程，让生命获得新生。
    鹰都会选择让生命新生。首先，它会在飞翔中突然撞向悬崖，把结茧的喙狠狠地磕在岩石上。它会用很大的力气，一下子便把老化的喙和嘴巴连皮带肉磕掉。它满嘴流着血飞回洞穴，忍着剧痛等待新喙长出。
    新喙终于长了出来，它立刻进行第二道工序，用新喙把双爪上的老趾甲一个个拔掉。那同样又是一次血淋淋的更新。不久，新的趾甲长出来了，它紧接着进行第三道工序，用新的趾甲把旧的羽毛扯掉，再等五个月，新的羽毛又长出来了。只有经过这一系列残酷的更新，鹰才可以再次在蓝天上飞翔，并收获三十年的生命。
    它的这一系列生命更新充满了危险，极有可能使自己疼死或饿死，但它依旧勇于向自己挑战，勇于让自己在死亡的边缘获得再生。（摘自《散文》2009年第10期，有删改）