【原文】
    蔷薇几度花
    丁立梅
    ①喜欢那丛蔷薇。
    ②与我的住处隔了三四十米远，在人家的院墙上，趴着。我把它当作大自然赠予我们的花，每每在阳台上站定，目光稍一落下，便可以饱览它了。这个时节，花开了。【起先只是不起眼的一两朵，躲在绿叶间，素素妆，淡淡笑】。眼尖的我发现了，欢喜地叫起来，呀，蔷薇开花了。我欣赏着它的点点滴滴，日子便成了蔷薇的日子，很有希望很有盼头地朝前过着。
    ③也顺带着打量从蔷薇花旁走过的人。有些人走得匆忙，有些人走得从容；有些人只是路过，有些人却是天天来去。
    ④看久了，有一些人，便成了老相识。譬如那个挑糖担的老人。老人着靛蓝的衣，瘦小，皮肤黑，像从旧画里走出来的人。他的糖担子，也绝对像幅旧画：担子两头各置一匾子，担头上挂副旧铜锣。老人手持一棒槌，边走边敲，当当，当当当。惹得不少路人循了声音去寻，寻见了，脸上立即浮上笑容来。呀！一声惊呼，原来是卖灶糖的啊。
    ⑤可不是么！匾子里躺着的，正是灶糖。奶黄的，像一个大大的月亮。久远了啊，它是贫穷年代的甜。那时候，挑糖担的货郎，走村串户，诱惑着孩子们，给他们带来幸福和快乐。只要一听到铜锣响，孩子们立即飞奔进家门，拿了早早备下的破烂儿出来，是些破铜烂铁、废纸旧鞋的，换得掌心一小块的灶糖。伸出舌头，小心舔，那掌上的甜，是一丝一缕把心填满的。
    ⑥现在，每日午后，老人的糖担儿，都会准时从那丛蔷薇花旁经过。不少人围过去买，男的女的，老的少的，有人买的是记忆，有人买的是稀奇——这正宗的手工灶糖，少见了。
    ⑦便养成了习惯，午饭后，我必跑到阳台上去站着，一半为的是看蔷薇，一半为的是等老人的铜锣敲响。当当，当当当——好，来了！等待终于落了地。有时，我也会飞奔下楼，循着他的铜锣声追去，买上五块钱的灶糖，回来慢慢吃。
    ⑧跟他聊天。“老头！”我这样叫他，他不生气，呵呵笑。“你不要跑那么快，我追都追不上了。”我跑过那丛蔷薇花，立定在他的糖担前，有些气喘吁吁地说。老人不紧不慢地回我：“别处，也有人在等着买呢。”
    ⑨祖上就是做灶糖的。这样的营生，他从十四岁做起，一做就做了五十多年。天生的残疾，断指，两只手加起来，只有四根半指头。却因灶糖成了亲，他的女人，就是因喜吃他做的灶糖嫁给他的。他们有个女儿，女儿不做灶糖，女儿做裁缝，女儿出嫁了。
    ⑩“这灶糖啊，就快没了。”老人说，语气里倒不见得有多愁苦。
    11“以前怎么没见过你呢？”
    12“以前我在别处卖的。”
    13“哦，那是甜了别处的人了。”我这样一说，老人呵呵笑起来，他敲下两块灶糖给我。奶黄的月亮，缺了口。他又敲着铜锣往前去，当当，当当当。敲得人的心，蔷薇花朵般地，开了。
    14一日，我带了相机去拍蔷薇花。老人的糖担儿，刚好晃晃悠悠地过来了，我要求道：“和这些花儿合个影吧。”老人一愣，笑看我，说：“长这么大，除了拍身份照，还真没拍过照片呢。”他就那么挑着糖担子，站着，他的身后，满墙的花骨朵儿在欢笑。我拍好照，给他看相机屏幕上的他和蔷薇花。他看一眼，笑。复举起手上的棒槌，当当，当当当，这样敲着，慢慢走远了。我和一墙头的蔷薇花，目送着他。我想起南朝柳恽的《咏蔷薇》来：“不摇香已乱，无风花自飞。”诗里的蔷薇花，我自轻盈我自香，随性自然，不奢望，不强求。人生最好的状态，也当如此罢。

【问题】
    12．挑糖担的老人具有怎样的品性？（3分）
    【    】
    13．第⑥段中的“记忆”和“稀奇”分别指什么？（2分）
    记忆：【    】
    稀奇：【    】
    14．品味文中两处画线句，按要求答题。（5分）
    （1）赏析句子。（3分）
    起先只是不起眼的一两朵，躲在绿叶间，素紊妆，淡淡笑。
    【    】
    （2）句中加点的“甜”字好在哪里？（2分）
    哦，那是甜了别处的人了。
    【    】
    15．简析“蔷薇”在文中的作用。（3分）
    【    】
    16．下列对文章的理解和分析不正确的一项是（    ）（3分）
    A．第③段中写到“有些人走得匆忙，有些人走得从容；有些人只是路过，有些人却是天天来
    去”，结合下文看，挑糖担老人属于走得从容、天天来去的人。
    B．第④段中描写老人的糖担子，突出了一个“旧”字，暗示了老人做灶糖时间之久，也唤起
    了“我”对逝去生活的回忆。
    C．第⑨段中的插叙交代老人的女儿不做灶糖了，表明老人做手工灶糖的技艺将后继无人，老人对此感到悲哀。
    D．文中多处通过老人的“笑”来表现老人的心情，比如第13段中“老人呵呵笑起来”，第14段中“他看—眼，笑”都写出了老人的开心。

【参考答案】
    12．（3分）随性自然，不奢望，不强求。（每点1分，意对即可）
    13．（2分）记忆：贫穷年代的甜（或：贫穷年代的幸福和快乐／当年孩子们用破烂换灶糖的情景）。
    稀奇：少见的正宗的手工灶糖。（每点1分，意对即可）
    14．（5分）（1）运用拟人手法，生动形象地表现了蔷薇花的不张扬、素雅。（3分，手法1分，表达效果2分。意对即可）
    （2）一个“甜”字，赞美老人的手工灶糖给很多人带来了甜蜜和快乐。（2分，“赞美老人”1分，“赞美”的内容要答出“给别人带来甜”的意思，1分。意对即可）
    15．（3分）①作为贯串全文的线索；②引出挑糖担的老人；③比喻（象征）老人的品格（或：比喻人生最好的状态）；④烘托老人的形象。（每点1分，答出三点即可）
    16．（3分）C