【原文】
    缺憾的长度
    钟成才
    缺憾，有长度吗？
    缺憾的长度是多长呢？普通人家会有这样的经历，某个要紧处要用一寸长的钉子，你搜索家中积累的五金杂件，什么螺丝图钉垫片一大堆，好不容易清出一枚钉子，—试，钉子太长；又探雷似的犁一遍过去，看中一枚，比一比，短了。再尔地毯式的搜查，在笔筒或书架等平常比较冷清丧失关照的地方勘查出几十枚钉子，结果无—适宜。备用的钉子不算少，合用的就—枚。可是，这—枚就那么难找。在这种情况下如果问题不太大，只好取长就短，凑合着用，但是，一时找不到钳子，只得用钢锯代劳，然而不巧，中途又断了锯条，让你一筹莫展。坚硬的五毫米，够短了，足以让你伤透脑筋。
    一杆秤，秤锤与重物处于平衡状态的时候，如果秤锤移动五毫米，那么矛盾便立即激化，不可调和。平衡是—种美，缺憾便是短短的五毫米，那么—点点而已。
    —点点，接近于忽略不计，用来表示少之又少。五毫米微不足道，但足以造成莫大的悲剧。【缺憾似乎是一种意外，不，应当属于必然。】也许删除缺憾，也就死了震撼。或许人世间越大的缺憾长度越短。在夜晚，漫步于原野花径，皓月悬空，云丝飘拂，离得很远，很美丽，如果靠得近探看冷宫，遂发现它不过是清寂寒虚止境而已；日间的太阳更远，更美丽，但是，除了夸父逐日，没有谁渴望舍命造访，好让自己靠近它，立刻化作灰烬。极致，有时更接近于虚无缥缈，算不得缺憾，充其量是多情的幻想。【能被人感知动人心魄的大凡是寻常的事物。】在艺术方面，缺憾便是常客。长度便是一毫，看得见，摸不着，即所谓添一毫嫌多，减一毫嫌少。一毫，成了美丑的分界，表面上薄如蝉翼，实质上厚似泥墙，所谓失之毫厘谬之千里。这个看似透明的长度，可以促使古今中外的艺术家呕心沥血为之奋斗终生，也可以引诱科学家废寝忘食迷茫不醒。人类有可能借助科技在星际间旅行，却一定难以利用科技来描述和纠正感觉上存在的似有若无的长度。这是缺憾萦怀不化的魅力所在。
    大概，宇宙诞生之时，缺憾也随之降临。没有缺憾，就不存在比较，也无所谓完美。缺憾不讲情面，不可抗拒地存在。面对缺憾，哭不顶用，笑一笑或许能感受缺憾之凄美。从这个意义上说，一个人一生中体味到的缺憾越多，就越接近于领悟到完美，心性就越澄明，慧根就越稳固。历史上，孔子不为诸侯所用而授徒三千，孙膑中奸计而有兵书，司马迁受酷刑而作巨著，李白命途多舛而溢诗情万丈，苏轼仕途不进而开一代宗风，叹惋唏嘘披盖百代，不能说与缺憾毫无关系。这么说来，缺憾并不可怕，她本来就是断臂维纳斯，是未竟的艺术品，是完美的前兆。要相信天无绝人之境，叶吐而燕子归来，花尽而硕果满枝，阴尽预示阳生之必然性。怎见得？南朝的吴均《赠王桂阳》：“松生数寸时，遂为草所没。未见笼云心，谁知负霜骨。”此即滴水映汪洋之态，星火具燎原之势。一种感叹，一种豪气，前景光明。【缺憾是探路者，莫非是庄周化蝶的敲门砖？】
    （选自2006年《散文》第一期，有删改）

【问题】
    21、文章开头从生活琐事谈起，这样写有什么作用？（4分）
    22、作者说，缺憾“应当属于必然”，理由有哪些？（4分）
    23、请分别说明下列句子在文中的含意。（4分）
    ⑴能被人感知动人心魄的大凡是寻常的事物。
    ⑵缺憾是探路者，莫非是庄周化蝶的敲门砖？
    24、结合全文，回答下面的问题。（4分）
    ⑴文章末尾引用南朝吴均的诗，有何作用？
    ⑵读了《缺憾的长度》一文，你认为读者应从文中获得哪些启示？请简述。

【参考答案】
    21、①亲切可感，形象地写出“缺憾的长度”。
    ②自然引出下文，“缺憾的长度”虽短，但影响很大。
    22、①没有缺憾，就缺少了震撼人心的力量。
    ②没有缺憾，就不存在比较，也无所谓完美。
    ③缺憾，从宇宙诞生之时就不可抗拒地存在。
    23、⑴人世间越大的缺憾往往长度越短，而长到极致的缺憾与我们距离太远，能触动我们心魄的只会是寻常事物的短小缺憾。
    ⑵缺憾是完美的前兆，是人的境界得以升华的前奏。
    24、⑴①引用古诗进一步证明了缺憾是“完美的前兆”，使文章立意显豁。
    ②增加文采，点明并深化了主题。
    ⑵生活中充满短小缺憾，我们不必害怕它们；而且正因为缺憾短小，才更具备弥补的可能性，所以我们应将“弥补短小缺憾”，变为切实的前进动力和提升目标。