父亲是位农民。他幼年失怙，家中贫穷，没有上过学，因而目不识丁。幸亏，“生活是本无字书，”他从生活中汲取了诸多人生经验和生活智慧，令我至今记忆犹新。
    30多年前的一个冬夜，父亲有事出门，母亲睡在牛屋里看牛。半夜里，窃贼把牛屋的后墙掏出一个大洞，偷走了牛。那时，牛是农家的“半边天”，耕地打场都指望着它。这下“半边天”塌了，母亲自责得吃不下饭。父亲回来，不但没怪她一句，反而微微一笑安慰她说：“不要气。大风刮走鸭蛋壳，财帛去了人安乐。”后来，父亲借钱又买了一头小牛。
    曾经，我家和二叔家共住一处老宅子。后来分家时，应一人一半，但二叔蛮不讲理地霸占了大半。父亲不和他争，母亲责怪他窝囊，他却淡淡一笑：“不要争。争名夺利是枉然，临死两手攥空拳。”过了几年，二叔因为和他儿媳妇争一点儿菜地，气出了脑溢血，匆匆离世。
    那年，父亲从集市上买回一棵核桃树栽在院子里，栽好之后摸着我的脑袋说：“桃三杏四梨五年，枣树栽上就卖钱。等着这棵核桃树给你结核桃吃吧。”可是，我在树下眼巴巴地盼了好几年，却仍然一个核桃也没结。听人说，核桃树有公母之分，母的结果，公的不结果。年年失望惹得我一肚子怒火，我拿着一把锯子对父亲说：“这棵核桃树是公的吧？还不如锯掉算了！”父亲拿过我手中的锯子，呵呵一笑：“不要急。天地从容，万物从容。”
    我只好耐着性子又等了一年，它终于结出许多青青圆圆的核桃。秋天，核桃成熟了，敲破果壳，吃着清香的核桃仁，我想父亲的话是对的。天地从容，万物从容，人也要从容。
    如今，闲暇时，我爱细细品味父亲的这三句箴言。“不要气”，他教我做一个豁达乐观的人；“不要争”，他教我做一个宽容厚道的人；“不要急”，他教我做一个镇定从容的人。这三句箴言，虽然简短，却意义深远，每一次品味都促我反躬自省，让我受益匪浅。
    （摘自《光明日报》，有改动）