三代人 土地情
    王昊龙
    树高万丈不忘根，人若辉煌莫忘恩。
    ——题记
    父亲决定把爷爷接到城里和我们一起住。
    刚到城里的几天，爷爷哪儿也不愿去，他觉得社区像个大迷宫，怕自己走丢了。于是，带爷爷到处转转的任务就交给了我。
    穿梭在繁华的都市中，爷爷指着大厦上的彩灯问我：“那是什么灯，怎么五颜六色的？”“爷爷，那是霓虹灯。”爷爷听罢，茫然地点点头。从爷爷的表情中，我看得出，爷爷不喜欢这座钢筋水泥的城市。
    不知怎么回事，爷爷近来总是心神不宁。一天，爷爷不见了。父亲找遍社区各个角落，仍然没有爷爷的踪迹。
    直觉告诉我，爷爷可能回村了。
    我和爸爸急忙驱车往老家赶。到了老家，走进后院的小菜园，看见爷爷手拿锄头，正翻地除草呢。爷爷痴痴地锄着地。阳光下，他脸上的汗珠格外耀眼。
    看见父亲和我来了，爷爷怕父亲责怪他，连忙解释：“菜园的地虽然小点儿，可好歹也能种点儿青菜瓜暴。再说，若是一年不种，这地就会被野草占领，往后就不好再种些什么了。”
    父亲什么也没说。我从父亲的眼神里，看出了一种难以名状的无奈。
    回到家，父亲和我说，以前麦收时节，家里便会打发孩子们带一只篾青小篮子，到垄头坡上拾麦穗。有时，父亲也会像个影子一样，跟着爷爷在菜园里忙前忙后。爷爷戴个大草帽.父亲戴个小草帽，他们一起种菜种瓜，锄地拔草。种小白菜的时候，父亲跟在爷爷身后，把那些放人种子的土窝用脚一个个溜平——其实，哪里能溜准，不过是东一脚、西一脚罢了。有的菜种没被土盖上，反而被踢飞了……
    说着说着，父亲笑了。
    而小菜园于我，仿佛只是一个虚幻的梦。每当我想去触碰这块土地，看似近在咫尺，实则远在天边，可望而不可即。我偶尔踏上这块土地，品尝着从这块土地上生长出来的瓜果蔬菜。我对这神奇的土地，有种发自内心的敬意。
    我知道，爷爷是离不开这土地的。每当他吃着自己种出的蔬菜时，脸上总会露出那一抹独有的微笑——是满足，亦是幸福。他的心扎根在这块土地上，他每天都在用灵魂与土地交流，他把耕耘看成一种神圣的仪式。他对它，有眷恋，有爱意，有敬畏。
    父亲对土地更多的是怀念。
    我则把三代人与土地的故事写下来。
    星空夜静，我站在这块土地上，倾听着……我知道，一代代人的狂喜与低吟都埋在这土地中，只有在这静的夜才能听见。