【原文】
    我所见的叶圣陶
    ①第一次与圣陶见面是在民国十年的秋天。
    ②我看出圣陶始终是个寡言的人，大家聚谈的时候，他总是坐在那里听着。他却并不是喜欢孤独，他似乎老是那么有味地听着。至于与人独对的时候，自然多少要说些话；但辩论是不来的。他觉得辩论要开始了，往往微笑着说：“这个弄不大清楚了。”这样就过去了。
    ③他又是个极和易的人，轻易看不见他的怒色。他辛辛苦苦保存着的《晨报》副刊，上面有他自己的文字的，特地从家里捎来给我看；让我随便放在一个书架上，给散失了，当他和我同时发现这件事时，他只略露惋惜的颜色，随即说：“由他去末哉，由他去末哉！”我是至今惭愧着，因为我知道他作文是不留稿的。他的和易出于天性，并非阅历世故，娇揉造作而成。
    ④我到杭州教书，那边学校当局要我约圣陶去。圣陶来信说：“我们要痛痛快快游西湖，不管这是冬天。”他来了，教我上车站去接。我知道他到了车站这一类地方，是会觉得寂寞的。他的家实在太好了，他的衣着，一向都是家里管。我常想，他好像一个小孩子；像小孩子的天真，也像小孩子的离不开家里人，必须离开家里人时，他也得找些熟朋友伴着；孤独在他简直是有些可怕的。所以他到校时，本来是独住一屋的，却愿意将那间屋做我们两人的卧室，而将我那间做书室。这样可以常常相伴；我自然也乐意，我们不时到西湖边去；有时下湖，有时只喝喝酒。在校时各据一桌，我只预备功课，他却老是写小说和童话。初到时，学校当局来看过他，第二天，我问他，“要不要去看看他们？”他皱眉道：“一定要去么？等一天吧。”后来始终没有去，他是最反对形式主义的。
    ⑤那时他小说的材料，是旧日的储积；童话的材料有时却是片刻的感兴。如《稻草人》中《大喉咙》一篇便是。那天早上，我们都醒在床上，听见工厂的汽笛；他便说：“今天又有一篇了，我已经想好了，来的真快呵。”那篇的艺术很巧，谁想他只是片刻的构思呢！他写文字时，往往拈笔伸纸，便手不停挥地写下去；开始及中间，停笔踌躇时绝少。他的稿子极清楚，每页至多只有三五个涂改的字，他说他从来是这样的。每篇写毕，我自然先睹为快；他往往称述结尾的适宜，他说对于结尾是有些把握的。看完，他立即封寄《小说月报》；照例用平信寄。我总劝他挂号；但他说：“我老是这样的。”他在杭州不过两个月，写得真不少，教人羡慕不已。《火灾》里从《饭》起到《风潮》这七篇，还有《稻草人》中一部分，都是那时我亲眼看他写的。
    ⑥十六年一月，我路过上海，许多熟朋友和我饯行，圣陶也在，那晚我们痛快地喝酒，发议论；他是照例地默着。酒喝完了，又去乱走，他也跟着。到了一处，朋友们和他开了个小玩笑；他脸上略露窘意，但仍微笑地默着。圣陶不是个浪漫的人，但他能了解别人，能谅解别人。那晚快夜半了，走过爱多亚路，他向我诵周美成的词，“酒已都醒，如何消夜永！”我没有说什么；那时的心情，大约也不能说什么的。我们到一品香又消磨了半夜，这一回特
    别对不起圣陶；他是不能少睡觉的人。他家虽住在上海，而起居还依着乡居的日子；早七点起，晚九点睡。有一回我九点十分去，他家已熄了灯，关好了门。这种自然的，有秩序的生活是对的。那晚上伯祥说：“圣兄明天要不舒服了。”想起来真是不知要怎样感谢才好。
    ⑦第二天我便上船走了，一眨眼三年半，没有上南方去。信也很少，却全是我的懒。我只能从圣陶的小说里看由他心境的迁变；这个我要留在一文中说。
    （选自朱自清散文集《背影》，有删改。）

【问题】
    22.文中哪些地方表现出“圣陶始终是个寡言的人”？（3分）
    23.说说你对第④段中画线句子的理解。（3分）
    他皱眉道：“一定要去么？等一天吧。”
    24.文章第⑤⑥段详写了什么内容？作者为什么要详写这两部分内容？（4分）
    25.为什么本文的标题是“我所见的叶圣陶”，而不是“我所知道的叶圣陶”？（3分）

【参考答案】
    22.（3分）大家聚谈时他总是在听；不参与辩论；大家喝酒发议论时，他照例沉默；朋友和他开玩笑，他仍微笑沉默。（答出三点即可满分。）
    【解析】本题考查内容概括。概括时可按照“答案在文中，答题有依据”的原则，结合题干要求，从文中寻找关键语句作答。找出关键语句：“大家聚谈的时候，他总是坐在那里听着”，“辩论是不来的”，“那晚我们痛快地喝酒，发议论；他是照例地默着”，“到了一处，朋友们和他开了个小玩笑；他脸上略露窘意，但仍微笑地默着”，提取概括即可。
    23.（3分）句中“皱眉”表现叶圣陶心中不情愿（1分）；他心里已经有了决定，但又不愿直接拒绝朋友的建议，因而用了较为委婉（设问）的语气（1分）；表现出他反对形式主义（清高、天真、纯真、孤傲、任性）的性格特点（1分）。
    【解析】本题考查句子理解。句子的理解，要放在具体的语言情景去分析，学校当局来看他，作者想也回访一下，“皱眉”可见叶圣陶不愿意，“一定要去么？等一天吧”设问句，比较委婉，但也是拒绝，也可见其反对形式主义的特点。结合分值，分点作答。
    24.（4分）第⑤段详写叶圣陶的创作过程（1分），表达作者对他出众写作才华的赞赏和羡慕（1分）；第⑥段详写叶圣陶与朋友为“我”饯行时的情形（1分），表达作者对他珍视友情的感激怀念之情（1分）。（结合文意，言之成理即可。）
    【解析】本题考查写作手法。首先分析详写了什么内容，然后分析作用。第⑤段详写叶圣陶《稻草人》的创作过程，表达作者对他出众写作才华的赞赏；第⑥段详写叶圣陶违背自己坚持的休息时间，和朋友一起为“我”饯行，表达作者对他珍视友情的感激怀念之情。
    25.（3分）因为本文始终都在写作者亲眼所见、亲自接触的叶圣陶（2分），“见”比“知道”更直接，因而作者笔下的叶圣陶更真实客观（作者的情感更为真切可信）（1分）。（结合文意，言之成理可酌情给分。）
    【解析】本题考查叙述视角。“我所见”是写自己亲眼所见的叶圣陶，“知道”可能是从别处听说的，“所见”更真实亲切。