【原文】
    喜外弟卢纶见宿
    司空曙
    静夜四无邻，荒居旧业贫。雨中黄叶树，灯下白头人。
    以我独沉久，愧君相见频。平生自有分①，况是蔡家亲②。
    ①分：情分。②蔡家亲：即表亲。卢纶与司空曙是表兄弟。

【赏析】
    这首诗是作者因表弟卢纶到家拜访有感而作。首句是写作者悲凉的境遇：年老独居荒野，近无四邻，孤苦无依，生活贫困。“雨中黄叶树，灯下白头人”一联写景抒情，把一位穷愁潦倒的白头老人的形象刻画得很丰满。后两句写对表弟到来的感激，这是写“喜”，但喜中仍有悲。喜的是因为自己被贬沉沦，亲人还来探望，自然喜出望外；但自己的处境不佳，又感到对不起亲人，所以仍感辛酸惭愧。全诗语言朴实，语调低沉悲切，真实感人。
    司空曙和卢纶都在“大历十才子”之列，诗歌工力相匹，又是表兄弟。从这首诗，尤其是末联“平生自有分（情谊），况是蔡家亲（羊祜为蔡邕外孙，因称表亲为蔡家亲）”，可以看见他俩的亲密关系和真挚情谊；而且可以感受到作者生活境遇的悲凉。据《唐才子传》卷四载，司空曙“磊落有奇才”，但因为“性耿介，不干权要”，所以落得宦途坎坷，家境清寒。这首诗正是作者这种境遇的写照。
    前四句描写静夜里的荒村，陋室内的贫士，寒雨中的黄叶，昏灯下的白发，通过这些，构成一个完整的生活画面。这画面充满着辛酸和悲哀。后四句直揭诗题，写表弟卢纶来访见宿，在悲凉之中见到知心亲友，因而喜出望外。近人俞陛云《诗境浅说》说，这首诗“前半首写独处之悲，后言相逢之喜，反正相生，为律诗一格”。从章法上看，确是如此。前半首和后半首，一悲一喜，悲喜交感，总的倾向是统一于悲。后四句虽然写“喜”，却隐约透露出“悲”：“愧君相见频”中的一个“愧”字，就表现了悲凉的心情。因之，题中虽着“喜”字，背后却有“悲”的滋味。一正一反，互相生发，互相映衬，使所要表现的主旨更深化了，更突出了。这就是“反正相生”手法的艺术效果。
    比兴兼用，也是这首诗重要的艺术手法。“雨中黄叶树，灯下白头人”，不是单纯的比喻，而是进一步利用作比的形象来烘托气氛，特别富有诗味，成了著名的警句。用树之落叶来比喻人之衰老，是颇为贴切的。树叶在秋风中飘落，和人的风烛残年正相类似，相似点在衰飒。这里，树作为环境中的景物，起了气氛烘托的作用，类似起兴。自从宋玉《九辩》提出“悲哉秋之为气也，萧瑟兮草木摇落而变衰”，秋风落叶，常常被用以塑造悲的气氛，“黄叶树”自然也烘托了悲的情绪。比兴兼用，所以特别富有艺术感染力。明谢榛《四溟诗话》卷一云：韦苏州曰：窗里人将老，门前树已秋。白乐天曰：树初黄叶日，人欲白头时。司空曙曰：雨中黄叶树，灯下白头人。三诗同一机杼，司空为优：善状目前之景，无限凄感，见乎言表。其实，三诗之妙，不只是善于状景物，而且还善于设喻。司空曙此诗颔联之所以为优，在于比韦应物、白居易诗多了雨景和昏灯这两层意思，虽然这两层并无“比”的作用，却大大加强了悲凉的气氛。“雨中”、“灯下”两句之妙，就在于运用了兴而兼比的艺术手法。