【原文】
    故乡在远方
    张抗抗
    ①我总觉得自己是一个流浪者。
    ②几十年来，我漂泊不定、浪迹天涯。我走过田野、穿过城市，我到过许多许多地方。
    ③19岁那年我离开了杭州城。水光潋滟、山色空濛的西子湖畔是我的出生地。离杭州100里水路的江南小镇洛舍是我的外婆家。
    ④然而，我只是杭州的一个过客，我的祖籍在广东新会。我长到30岁时，才同我的父母一起回过广东老家。老家有翡翠般的小河、密密的甘蔗林和神秘幽静的榕树岛，夕阳西下时，我看见大翅长脖的白鹳灰鹳急急盘旋回巢，巨大的榕树林上空遮天蔽日，鸟声盈盈。那就是闻名于世的小鸟天堂。新会县世为葵乡，小河碧绿的水波上，一串串细长的小船满载清香弥漫的葵叶，沉甸甸贴水而行，悠悠远去……
    ⑤但老家于我，却已无故园的感觉。没有一个人认识我，我也并不真正认识一个人。我甚至说不出一句完整地道的家乡方言。我和我早年离家的父亲，犹如被放逐的弃儿，在陌生的乡音里，茫然寻找辨别着这块土地残留给自己的根性。
    ⑥暑假寒假，坐小火轮去洛舍镇外婆家。镇东头有一座大石桥，夏天时许多光屁股的孩子从桥墩上往河里跳水，那小河连着烟波浩淼的洛舍洋，我曾经在桥下淘米，竹编的淘箩湿淋淋从水里拎起，珍珠般的白米上扑扑蹦跳着一条小鱼儿……
    ⑦而外婆早已过世了。外婆走时就带走了故乡。其实外婆外公也不是地道的浙江人氏。听说外婆的祖上是江苏丹阳人，不知何年移来德清洛舍；又听说洛舍其名是早年此地曾有一支移民来自洛阳，洛阳人之舍，谓之洛舍。由此看来，外婆外公的祖籍也难以考证，我魂牵梦系的江南小镇，又何为我的故乡？
    ⑧所以对于我从小出生长大的杭州城，便有了一种隐隐的隔膜和猜疑。自然，我喜欢西湖的柔和淡泊，喜欢植物园的绿草地和春天时香得醉人的含笑花，喜欢冬天时满山的翠竹和苍郁的香樟树……但它们只是我摇篮上的饰带和点缀，我欣赏它们赞美它们但它们不属于我。每次我回杭州探望父母，在嘈杂喧闹的街巷里，自己身上那种从遥远的异地带来的“生人味”，总使我觉得同这里的温馨和湿润格格不入……
    ⑨我究竟来自何方？
    ⑩更多的时候，我会凝神默想着那遥远的冰雪之地。想起笼罩在雾霭中的幽蓝色的小兴安岭群山。踏着没膝深的雪地进山去，灌木林里尚未封冻的山泉一路叮咚欢歌，偶有暖泉顺坡溢流，便把低洼地的塔头墩子水晶一般封存，可窥见冰层下碧玉般的青草。山里无风的日子，静谧的柞树林中轻轻慢慢地飘着小清雪，落在头巾上，不化，一会儿就亮晶晶地披了一肩，是雪女王送你的礼物。若闭上眼睛，能听见雪花亲吻着树叶的声音。那是我21岁的生命中，第一次发现原来落雪有声，如桑蚕啜叶，婴童吮乳，声声有情。
    11那时住帐篷，炉筒一夜夜燃着粗壮的大木棒，隆隆如森林火车如林场的牵引拖拉机轰响。时时还夹着山脚下传来的咔咔冰崩声……山林里的早晨宁静而妩媚，坡上的林梢一抹玫瑰红，淡紫色的炊烟缠绵缭绕，门前的白雪地上，又印上了夜里悄悄来过的不知名的小动物一条条丝带般的脚印儿，细细辨认，如梅花如柳梢亦如一个个问号，清晰又杂乱地蜿蜒于雪原，消失于密林深处……
    12我19岁便离开了我的出生地杭州城，走向遥远而寒冷的北大荒。
    13那时我曾日夜思念我的西湖，我的故园在温暖的南方。
    14但现在我知道，我已没有了故乡。我们总是在走，一边走一边播撒着全世界都能生长的种子。我们随遇而安、落地生根；既来则定、四海为家。我们像一群新时代的游牧民族，一群永无归宿的流浪移民。也许我走过了太多的地方，我已有了太多的第二故乡。
    15然而在城市闷热窒息的夏日里，我仍时时想起北方的原野，那融进了我们青春血汗的土地。那里的一切粗犷而质朴。20年的日月就把我这样一个纤弱的江南女子，磨砺得柔韧而坚实起来。以后的日子，我也许还会继续流浪，在这极大又极小的世界上，寻觅着、创造着自己精神的家园。
    （有删减）

【问题和参考答案】
    9.从景物描写的角度鉴赏第④段画线句。（4分）
    答案示例：画线句从视觉（色彩）、听觉（声音）、嗅觉（清香）的角度（或动静结合的角度）描写“老家”景色：翡翠般的小河、密密的甘蔗林、幽静的榕树岛，大翅长脖的白鹳灰鹳、盈盈鸟声、阵阵葵花香，渲染出宁静诗意的氛围，表现出作者对老家令人神往的美景的赞叹。
    10.分析第⑨段在文中的作用。（4分）
    第⑨段“我究竟来自何方？”用疑问语气（或单句独立成段）强烈表达出“我”对故乡的陌生感，承接上文“我”对故乡的陌生、茫然、隔膜与格格不入的感觉，引出下文寻觅、创造第二故乡一一精神家园的感悟（或推进文意；寻觅、创造第二故乡一一精神家园的感悟）。
    11.结合全文，分析标题“故乡在远方”的含义。（4分）
    故乡不仅是祖辈生活过的地方、自己的出生地，还是自己曾经留下奋斗足迹的地方，更是自己在不断寻觅、创造着的能让人心灵安宁净化的精神家园。追求精神家园的脚步不会停止，更丰富的故乡——精神家园永远在远方。
    12.以第⑩11段为例，评析本文语言运用上的特点。（4分）
    答案示例：本文多处运用比喻、拟人等手法，如“碧玉般的青草”，“落雪有声，如桑蚕啜叶，婴童吮乳”，“炉筒一夜夜燃着粗壮的大木棒，隆隆如森林火车如林场的牵引拖拉机轰响。”，小动物的“脚印儿”“如梅花如柳梢亦如一个个问号”，贴切而富创造性；拟人如“山泉一路叮咚欢歌”，“雪花亲吻着树叶”，“山林里的早晨宁静而妩媚”等，生动而富形象性。多处运用叠词，如“轻轻慢慢”“亮晶晶”“一夜夜”“隆隆”“咔咔”“悄悄”“一条条”“细细”“一个个”，精妙和谐富有音韵美。这些语言运用上的特点，增强了作品的感染力，表现了作者对北大荒经历的青春岁月有着无比亲切的感觉与怀念。