加拿大温哥华，深秋的金溪公园，层林尽染，各色的枫叶呈现一片迷人的景色．随处可见数百年历史的树，身上长满了青苔，在雨后，潮湿而又翠绿，显示出沧桑和厚重的历史。
    踏着一地缤纷的落叶进入公园，可见一条清澈见底的小溪静静地在丛林中穿过，这就是金溪。仅数公里长的小溪，在这个季节变得异常喧嚣和悲壮。成千上万的鲑鱼逆流而上，在浅浅的溪水里寻找产卵的石床。站在岸边望去，满眼都是一条又一条肥大粗壮的鲑鱼。它们在浅滩里拥挤着，在有激流的地方扑腾着，争先恐后地朝着水流的反方向游去。短短的路程，充满了艰辛和危险，白天有海鸥来觅食，晚上有熊出没。值得庆幸的是，它们受到当地法律的保护，无人会去捕杀它们；即使在它们死后，也只有当地的土著居民才可以打捞上来食用。
    这群鲑鱼前赴后继地来到金溪，为了繁衍后代而慷慨赴死。
    当地人说，这就是“蛙鱼自杀”奇观。当我初闻此事，心中满是悲戚。而若非亲眼所见，真是很难相信世间竞有如此悲壮得令人落泪的奇现。
    这群蛙鱼是在三五年前离开自己的出生地的。当地人曾经做过试验，在溪中的小鲑鱼身上做上标记，它们在溪水中呆满一年后顺流入海，历经三到五年的海洋生活，最远可游到西伯利亚，但在最后产卵的季节，必定回到这里。
    为了让鱼卵产在温暖的地方，这些鲑鱼每年会在深秋的时候回到出生地，从海上到达淡水区后便不吃不喝。大约有十天的时间，完成交配产卵，然后筋疲力尽地死去。它们不惜付出生命的代价，而且必须付出生命的代价。它们的腐化物最终成为孵化出生的小蛙鱼的食物，保证这些在溪水中生活一年的小生命有足够的营养和食物。
    金溪公园因“鲑鱼自杀”奇观闻名于世，但真正能够开此眼界并非易事。金溪公园远在加拿大温哥华岛的维多利亚，而“鲑鱼自杀”的季节又实在太过短暂。
    这样一种鱼让我无法忘怀，而同样一种树也激荡着我的内心。
    在维多利亚大学校园的边上，有一条狭长的峡谷。峡谷内一片森林郁郁葱葱，树木高耸入天，鸟鸣清脆动人，充满了静谧和安详，置身其中犹如进入仙境。
    给我们上课的布朗妮老师一路行一路介绍着森林里的植物。显然，她对这里的一切都已了然于脚。她讲解着鱼腥草的功效，也讲、解着雪梅可以用来洗手；她讲解着红豆之美丽，也讲解着枫树之丰饶。
    突然，一棵倒下的树阻挡了去路。
    这是一棵因为苍老而被虫蛀后轰然倒塌的大树。撕裂的地方露出巨大的树心，还是那么的清新，那么的害有生气。树枝虽已枯萎，但依然笔直，像平静躺倒的一个巨人。树根虽已撕裂，但依然盘才脚错节，延伸到无垠的地方。
    当地的印第安土著说，这裸树是这一片森林的母亲，所有的树都是在这裸树的根上生长出来的。它已经生活了几百年了，繁衍生息，不知劳累。现在，它太苍老了，蛀虫和时光一起来侵蚀它。它选择倒下，是因为它要把土地供给它的养料让出来，给它的后代，让它们生长得更好。很多年后还会有这样老去的树倒下，和祖先一样为了一个共同的选择。当地人认为这些树木是神圣之物，所以从来不会去砍伐。
    一群又一群小鲑鱼出生了，但母亲们却成了果腹之物一棵又一裸树木茁壮成长着，但母亲已经永远地躺在了地上。
    死亡，是不是一种基因的记忆？母爱，又是怎样一种感召的力量？
    而为什么，一定会以母亲生命的消亡作为代价？
    这样的疑惑真的不愿问这些鱼，不愿问这些树，不愿问自己。