女老师正在神采飞扬地讲课。学生们大张着眼睛，如一群饥饿的小鸟，正翘首期盼着鸟妈妈的哺育，又像一株株干枯的禾苗，正渴望着雨水的滋润。
    刘雅的目光本来也是紧紧追随老师的，像一盏明亮的聚光灯。可是，突然，她不经意瞥见了窗外的那个女人——对面教学楼外高高的脚手架上，一个女人正在吃力地攀爬。刘雅的心随着她艰难的攀爬，被牵扯得越来越疼，像被尖利的钢针刺着一样。
    深秋的风肆虐地刮着。女人背上吊着一根细细的保险绳，这让刘雅稍感安慰。她沿着纵横交错的脚手架，左一下，右一下，屈身，展臂，弯腰，终于爬到了终点。
    在那儿，一只涂料桶正从空中吊下来，晃晃悠悠，像飘荡的秋千。女人手疾眼快，左手抓住脚手架，右手抓住晃荡的桶，将它稳稳放在自己脚边的木板上。然后，女人站在木板上，竟小心地解开了背上的保险绳。她左手抓着脚手架的钢管，右手麻利地拿着一把大刷子，弯腰在桶里蘸了涂料，挥手在墙上涂抹。左一下，右一下，刷子不停地挥舞，女人像一个豪放派画家。片刻，墙上就是白晃晃的一片。
    刘雅的心悬起来，高高地悬到了半空里。她害怕女人从那七层楼高的脚手架上突然飘下来，像一片落叶。
    这样想着，刘雅的心就生生地被撕裂似的疼起来。她的眼前出现了另一个女人的形象，那个与她心心相系的女人，那个让她放心不下的女人。
    想着想着，刘雅的泪水就像一眼刚刚开掘的泉水，汩汩地涌出来。开始时无声无息，后来就控制不住地有了嘤嘤的声音。她索性趴在桌上，任那泪泉肆意地涌流。
    老师以为她不舒服，让她去医务室。但她并没有去医务室，她只是心病。那块心病，多少年都无法根除。她跑到学校的电话亭，快速拨通那个熟悉的号码。那边传来一个女人温柔的声音：“小雅，有什么事吗？妈妈正在脚手架上忙着呢，说话不方便，等会儿打给你好吗？”
    “不，我就要现在跟你说话！”长这么大，刘雅第一次在电话里那么放肆地跟母亲撒娇。
    “你怎么了，小雅？”母亲听出刘雅的哭声，紧张地问。
    “妈妈，你系保险绳了吗？”’
    “没有呢，系了绳子，干活碍手碍脚的，不系，干得快一点。”母亲平静地回答。
    “不，你赶快系上保险绳，赶快！”刘雅在电话里冲母亲吼道，“妈妈，你知道吗，今天，我在学校里看到一位跟你差不多年纪的阿姨也在脚手架上，她也没系保险绳，我担心死了！你竟然也没有系吗？妈妈，你快系上吧，我害怕……”刘雅的哭声在电话里那么凄厉无助，像深夜里无法归家的孩子的哀哭，撕心裂肺。
    “妈妈知道了，我马上系，我听你的！小雅，妈妈的乖女儿，你长大了！妈妈真为你高兴！母亲在电话那头的声音哽咽起来。
    “妈妈，为了小雅，你一定要记得系保险绳，每天都系，好吗？少挣点钱没关系，妈妈，我再也不乱花钱了，不要手机了，不穿名牌衣服了，我只要妈妈好好的，永远和我在一起！”
    “妈妈知道了，为了小雅，我每天都系保险绳，一定的，你放心！小雅，衣服穿厚点，天冷了，别冻着！”
    妈妈的声音那么温和可亲，像深秋里那一抹暖暖的阳光。刘雅听着，抹把泪，说：“妈妈，我知道，你也一定多保重！我要你好好的，我们都好好的！”
    那天中午，刘雅特地去了工棚，找到那个女人。她羞涩地笑着说：“阿姨，我是这个学校的学生，上午看你在脚乎架上没系保险绳，我好替你担心，真危险呀！请你以后系上保险绳，好吗？”
    “为什么要对我说这些呢？”女人满脸沧桑，眼角的皱纹刀刻一般。，
    “因为，我妈妈也跟你一样，在脚手架上千活；因为，你也有疼你的孩子。”刘雅动情地说。
    下午，刘雅特地朝对面教学楼张望，那个女人果然系上了保险绳。女人背影单薄，她脑后飘散的头发在秋风里轻轻飞舞。
    刘雅看着，泪又来了。
    （李桂芳／文，有删改）