【原文】
    父亲
    [智利]奥莱加里奥·拉索·巴埃萨
    一个小老头下巴蓄着又白又长的胡须，上唇的小胡子被尼古丁熏成了红色。他披着一件大红斗篷，脚登高跟皮鞋，头戴一顶龙舌兰编的草帽，胳膊上挎着一个小篮子，来到兵营的门口，走过去，倒回来，走过去，倒回来，反反复复，显得十分胆怯。他想向哨兵打听什么，但哨兵没等他开口就高声喊道：“警卫班长！”
    一个班长从门后跳了出来，仿佛是埋伏在那儿的。他仰起头用询问的目光打量着他，老头儿说：“我儿子在吗？”班长笑了起来。
    “他叫曼努埃尔……叫曼努埃尔·萨巴塔，先生。”
    “我不知道哪个士兵叫这个名字。”
    乡下人骄傲地直起身子讥讽地笑了：“可是，我儿子不是士兵，他是军官，是正儿八经的军官……”
    警卫团的号手听到了他们的谈话，凑过来低声告诉班长：“是新来的，刚从学校来的……”
    班长看他是个穷人，没敢请他去军官俱乐部，而是叫他去了警卫团。
    老头儿坐在一条木凳上，把篮子放在伸手可及的身边。士兵们一下子围拢来，他们以好奇的目光看着那个农民，对那个篮子很感兴趣。篮子不大，用一片口袋布盖着。那帆布下面先是听到啄食声，接着便有一只红冠老母鸡露出头来，由于闷热，它的嘴张开着，不停地喘着气。
    看到那老母鸡，士兵们一边鼓掌一边像孩子似的高声叫道：“炖鸡吃！炖鸡吃！”
    农夫急切地想见到自己的儿子，面对那么多持枪的士兵又十分紧张，不禁傻乎乎地笑起来，思想也乱了：“哈，哈，哈……对，炖鸡吃，炖了给我儿子吃。”
    说罢，老人却是一阵心酸，脸上立刻蒙上了一层阴影，接着又说道：“我都五年没见他了！他不愿意回村里去……”
    一个卫兵去叫中尉。中尉正在驯马场上跟一伙军官在一起。他个子矮小，长得黑不溜秋，躯干粗得像个木桶，面容俗气。卫兵打了个立正，两脚并拢时靴子底掀起一股尘土，报告道：“有人找您……我的中尉。”
    不知怎么回事，中尉的脑海里一下就闪现出了他老父亲那干瘪矮小的身影。他仰起头，为了让他的同事们听到，以鄙夷不屑的语调大声说道：“在这个镇子上，我谁都不认识……”
    卫兵又主动解释说：“是个满脸皱纹的小老头，披着斗篷……他从很远的地方来，提着一个篮子……”
    虚荣心顿时把中尉闹了个大红脸，他把手举到帽檐上说：“行啦……您走吧！”军官们的脸上露出诡异的神色，他们不约而同地朝萨巴塔扫了一眼。那么多道询问的目光令中尉实在难以承受，他垂下头，咳嗽了一声，点上一支香烟，开始用刀鞘包头在地上胡乱划起来。
    过了五分钟，又来了一个卫兵：“有人找您，我的中尉！是一个乡下老头子……他说他是您父亲……”
    中尉没有纠正卫兵的话，他把香烟扔到地上，怒冲冲地一脚踩灭，喊道：“滚吧！我就来。”
    为了不做任何解释，中尉一头钻进了马厩。老人坚持要见儿子，卫兵班长每五分钟向上司报告一次，上司军官被弄得烦了，就去找萨巴塔。
    与此同时，那个变得像孩童似的可怜的老父亲越来越心神不宁。他竖起耳朵听动静，只要听到一点儿声响他就伸长脖子往外看。那脖子又红又皱巴，跟火鸡脖子一样。听到脚步声，他就激动得浑身发抖，以为是自己的儿子来拥抱他，来给他讲述他的新生活，让他看他的武器、马具和马匹来了。
    警卫团军官佯装检查马厩找到了萨巴塔。他开门见山、干巴巴地对他说：“有人找您……说是您的父亲。”
    萨巴塔移开目光，没有回答。
    “他在警卫团……一定要见到您才走。”萨巴塔狠狠地往地上跺了一脚，恼怒地咬了咬嘴唇去了那儿。
    他一进警卫团，有个士兵就喊道：“立——正！”听到喊声，士兵们立刻如弹簧一般霍地站了起来，团部里响起一阵大刀声、脚步移动声和鞋跟撞击声。
    士兵们对儿子的尊敬弄得老头儿晕头转向，他忘掉了篮子，也忘掉了老母鸡，张开胳膊向儿子迎过去。他那像老树皮一般的面庞上绽出了欢欣的笑容，兴奋得浑身颤抖着高音叫道：“我亲爱的曼努埃尔！我的小曼努埃尔……”
    尉官只冷冷地向他打了招呼。
    农夫的双臂落了下来，脸上的肌肉抖动不止。
    中尉偷偷地把他拉出军营，到了街上，悄悄地对他说：“你都干了些什么呀……干嘛到这来看我……我有军务在身……不能出去。”说罢，转身走进了军营。
    乡下老汉又回到警卫团，浑身哆哆嗦嗦，茫然不知所措。他狠狠心把鸡从篮子里掏出来给了警卫班长。
    “给你们吧，就你们吃。”
    他向士兵们告了别，失望之下，拖着沉重的步子慢慢离开了。走到门口时，他又转过身来两眼含泪地补充了一句：“我儿子特别喜欢吃鸡脯，你们给他一块……”
    （选编自2005年《外国文艺》）

【问题】
    （1）下列对这篇小说思想内容和艺术特色的分析和鉴赏，最恰当的两项是（5分）
    A.儿子一再拒绝与父亲见面，直到军官来找他时，才迫不得已去警卫团，这是因为他虚荣心作祟，不想让同僚知道他的出身，以免影响前途。
    B.小说注重从细微处表现人的心理，儿子以鄙夷不屑的语气大声说话是为掩饰内心的紧张，他点上香烟用刀鞘包头划地是逃避他人询问的目光。
    C.小说背景设置在兵营，作者以生动的笔触塑造了警卫班长、哨兵、号手等军人形象，这些人物虽着墨不多，但都性格鲜明，栩栩如生。
    D.小说地域特征鲜明，尤其是父亲外貌的描写和人物之间的对话，不但增添了浓郁的乡土气息，也为读者展现了一幅南美的风俗人情画。
    E.发生在父子之间的故事令人感慨，其中蕴含着作者对人性的反思和对亲情伦理的忧虑，中国读者也能从中得到启示，这是小说的价值所在。
    （2）小说主人公父亲这一形象有哪些特点？请简要分析。（6分）
    （3）小说中两次说到吃鸡，父亲的表现和心情都不同，这样写有什么效果？请简要分析。（6分）
    （4）小说中的主要人物是父亲，但有较大篇幅是在写儿子，作者为什么这样处理？请结合全文，谈谈你对看法。（8分）

【参考答案】
    （1）【内容分析，特色鉴赏】（5分）
    EB（A.“以免影响前途”的分析只是推测，小说并未明确交代。C.“性格鲜明”是不准确的，小说对哨兵、号手的形象一笔带过，没有鲜明的性格。D.“人物之间的对话，不但增添了浓郁的乡土气息，更为读者展开了一副南美的风俗画卷”是不恰当的，小说情节在军营中展开，人物对话没有乡土气息，小说也未对当地风俗进行描写。）
    [5分。答E给3分，答B给2分，答A给1分。答C、D不得分。回答三项或三项以上，本题不给分。]
    （2）【形象鉴赏】（6分）
    ①贫穷卑微：穿着朴素，探视儿子只能带一只鸡，进入军营前胆怯紧张，遭到士兵的嘲笑和轻视。②以子为荣：为儿子是一个军官而骄傲，看到儿子受到尊重而喜悦。③念子心切：在军营中等待儿子时忐忑，见到儿子时激动，被儿子赶出军营时虽气愤，但仍对儿子十分牵挂。
    [6分。一点2分。意思对即可。]
    （3）【技巧鉴赏】（6分）
    ①第一次是士兵起哄要“炖鸡吃！”老人不禁乱了方寸，说“炖了给儿子吃。”这背后是初进军营的紧张和对儿子的掂念；②第二次是父亲把鸡送给警卫班长吃，还不忘请求分一块鸡脯给儿子吃，这背后是对儿子的失望和无法割舍的爱。③两次描写，对比鲜明，凸显了父亲的心理变化，丰富了人物形象，揭示了小说主题。
    [6分。一点2分。意思对即可。]
    （4）【特色探究】（8分）
    示例：
    ①从在小说中的地位来看，儿子是作者着力塑造的一个人物形象，与父亲一样有着重要的审美意义，所以对儿子的刻画是小说不可缺少的内容。②从形象塑造上看，儿子是父亲探视的对象，所以对儿子行为和心理的描写对塑造父亲形象、表现父亲的心理起着关键作用。③从艺术表现上看，对儿子的描写和对父亲的描写随着故事的发展交替进行，使情节更富悬念，儿子的冷漠虚荣与父亲的真切深爱互为比照衬托，产生更好的艺术效果。④从思想内涵上看，对儿子的描写，蕴含着作者对儿子冷酷无情的批判和对父亲爱子之心的同情，这不仅使小说的内涵更加深刻，也使小说的主题更为鲜明。
    [8分。答出一点给3分，答出两点给6分，答出三点给8分，给满8分为止。意思答对即可。如有其他答案，可根据观点明确、理由充分、论述合理的程度，酌情给分。]