【原文】
    目送
    龙应台
    华安上小学第一天，我和他手牵着手，穿过好几条街，到维多利亚小学。九月初，家家户户院子里的苹果和梨树都缀满了拳头大小的果子，枝丫因为负重而沉沉下垂，越出了树篱，勾到过路行人的头发。
    很多很多的孩子，在操场上等候上课的第一声铃响。小小的手，圈在爸爸的、妈妈的手心里，怯怯的眼神，打量着周遭。他们是幼儿园的毕业生，但是他们还不知道一个定律：一件事情的毕业，永远是另一件事情的开启。
    铃声一响，顿时人影错杂，奔往不同方向，但是在那穿梭纷乱的人群里，我无比清楚地看着自己孩子的背影——就好像在一百个婴儿同时哭声大作时，你仍旧能够准确听出自己那一个的位置。华安背着一个五颜六色的书包往前走，但是他不断地回头；好像穿越一条无边无际的时空长河，他的视线和我凝望的眼光隔空交会。
    我看着他瘦小的背影消失在门里。
    十六岁，他到美国作交换生一年。我送他到机场。告别时，照例拥抱，我的头只能贴到他的胸口，好像抱住了长颈鹿的脚。他很明显地在勉强忍受母亲的深情。
    他在长长的行列里，等候护照检验；我就站在外面，用眼睛跟着他的背影一寸一寸往前挪。终于轮到他，在海关窗口停留片刻，然后拿回护照，闪入一扇门，倏忽不见。
    我一直在等候，等候他消失前的回头一瞥。但是他没有，一次都没有。
    现在他二十一岁，上的大学，正好是我教课的大学。但即使是同路，他也不愿搭我的车。即使同车，他戴上耳机——只有一个人能听的音乐，是一扇紧闭的门。有时他在对街等候公交车，我从高楼的窗口往下看：一个高高瘦瘦的青年，眼睛望向灰色的海；我只能想象，他的内在世界和我的一样波涛深邃，但是，我进不去。一会儿公交车来了，挡住了他的身影。车子开走，一条空荡荡的街，只立着一只邮筒。
    我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。
    我慢慢地、慢慢地意识到，我的落寞，仿佛和另一个背影有关。
    博士学位读完之后，我回台湾教书。到大学报到第一天，父亲用他那辆运送饲料的廉价小货车长途送我。到了我才发觉，他没开到大学正门口，而是停在侧门的窄巷边。卸下行李之后，他爬回车内，准备回去，明明启动了引擎，却又摇下车窗，头伸出来说：“女儿，爸爸觉得很对不起你，这种车子实在不是送大学教授的车子。”
    我看着他的小货车小心地倒车，然后噗噗驶出巷口，留下一团黑烟。直到车子转弯看不见了，我还站在那里，一口皮箱旁。
    每个礼拜到医院去看他，是十几年后的时光了。推着他的轮椅散步，他的头低垂到胸口。有一次，发现排泄物淋满了他的裤腿，我蹲下来用自己的手帕帮他擦拭，裙子也沾上了粪便，但是我必须就这样赶回台北上班。护士接过他的轮椅，我拎起皮包，看着轮椅的背影，在自动玻璃门前稍停，然后没入门后。
    我总是在暮色沉沉中奔向机场。
    火葬场的炉门前，棺木是一只巨大而沉重的抽屉，缓缓往前滑行。没有想到可以站得那么近，距离炉门也不过五公尺。雨丝被风吹斜，飘进长廊内。我掠开雨湿了前额的头发，深深、深深地凝望，希望记得这最后一次的目送。
    我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。

【问题】
    14.本文的环境描写很有特色，寥寥数笔，便恰到好处地烘托出人物的心情。请就此选取一例，作简要赏析。（4分）
    答：
    15.“我慢慢地，慢慢地意识到，我的落寞，仿佛和另一个背影有关”这句话在文中有什么作用。（6分）
    答：
    16.文中描写了几个“目送”的场面？请用简洁的语言分别加以概括。（6分）
    答：
    17.本文的题目“目送”，有实指和虚指两层含义。请根据全文内容，作简要分析。（6分）
    答：

【参考答案】
    14.例（1）“九月初，家家户户院子里的苹果和梨树都缀满了拳头大小的果子，枝丫因为负重而沉沉下垂，越出了树篱，勾到过路行人的头发。”
    赏析：满枝的果实象征孩子已经长大，沉沉下垂的枝丫烘托出作者此时既幸福满足又依依不舍的心情。
    例（2）“车子开走，一条空荡荡的街，只立着一只邮筒。”
    赏析：孤立的邮筒正如被儿子疏远的母亲，空荡荡的街道正如作者此时孤寂落寞的内心。
    例（3）“雨丝被风吹斜，飘进长廊内。”
    赏析：雨丝斜飞轻飘，表面上不是狂风骤雨，但它的绵长细密，丝丝凉意，更好地烘托出了作者此时内心深处巨大的悲痛，无尽的悲凉。（例句1分，分析鉴赏3分。分析不具体，鉴赏不准确，酌情扣分。）
    15.承上启下。由上文叙述儿子的成长写生命的开始、成长、自立，转入下文写“我”与父亲的故事，写生命的衰落与终点。从而体现出人整个的生命历程，使文章结构严谨。
    16.（1）目送第一天上小学的儿子华安进校门。
    （2）目送到美国求学的16岁的儿子入海关。
    （3）目送二十一岁上大学的儿子上公交车。
    （4）目送辛苦送我到大学报到上班的父亲悄悄离开。
    （5）目送载着生病的父亲的轮椅缓缓远去。
    （6）目送父亲的遗体送入火葬的炉门。
    17.（1）实指：作者默默看着儿子和父亲的每一次离去。（2分）
    （2）虚指：作者爱儿子，儿子越长越大，但越来越不依恋母亲，作者只能无可奈何地看着他情感上的离去；（2分）作者爱父亲，父亲也爱自己，但岁月无情，作者只能无可奈何地看着父亲越来越老，以至辞世。（2分）