【原文】
    我们这样近，我们这样远
    冷夏
    我坐在阳台上，手里捧着一本梭罗的《瓦尔登湖》。多少年来，每次阅读它，我都会闻到那片树林的青涩气，那面湖水潮湿而新鲜的水汽。【我感到一种非常遥远的愉快】，可以在一本书里自由的跑步呼吸。
    许多的事情，过去了就过去了，不可能重现。唯有音乐和文学，适合等待、遥望、冥想。
    一直认为梭罗还活着，他活在一个地方，离我的住处遥远，离我的感觉很近的某个地方。对他文字的爱恋，就像我对生命的向往一样，永远不会消失。
    阳光穿透玻璃的窗子，使我感觉温暖。手禁不住要伸出去握住什么。这个多么重要，在我表面生活的背后，意识到自己蕴藏着丰富的情感，而这些情感一直活在心里。
    梭罗的文字，是干净安静的雪，可以清凉燥渴的灵魂。可以听见来自纯粹生命深处的自然歌吟——“曾有个牧羊人活在世上，他的思想有高山那样崇高，在那里他的羊群，每小时都给予他营养。”
    那与我失之交臂的时光和旧梦，充满恍惚怅然的珍惜之感。
    想到夏洛蒂·勃朗特、奥尔科特和奥斯汀的时代，从古堡到庄园，马车的轱辘慢慢辗转，那些沐浴在舒适阳光里的蔓草丛生的小径，夏天开满野蔷薇，秋天以山楂和黑莓著名，冬天最令人赏心悦目的是完全的寂静和无叶的安宁。
    可以步履缓慢、从容。可以用一个上午的时间写一封并不长的信，用一个下午的时间眺望牧场上丝绒似的草坪和栅栏两侧的冬青。晚上坐在炉火旁怀揣着心事，躲避祖母探询的目光，阅读或编织。却努力等待着有马车夫忽然的脚步声，急匆匆撩开寒冷的夜色带来了温暖克制的爱情的回音。
    我合上《瓦尔登湖》，从阳台尽力向远方眺望。这个春天的午后和以往没有什么不同，宽阔的街道依然人群如织，车水马龙。很多次我试着站在高处，超越自己有限的目力，尽力透过繁华而富有生命的城市，透视那些纷纭热闹的核心究竟是什么。
    生存的紧迫和焦虑带来一张张匆忙麻木的面孔，不知道在那样面孔的身体里，除了对名利的疯狂追逐，是否还留有一点时间对珍贵东西的失落进行偶尔打捞，是否还留有一点空间可以温情的抗拒或冲淡什么。
    世界嘈杂多变。人们拥有广泛的人际关系，却缺乏深刻的情感交流。人们在虚拟的互联网上寻找知己，为或许根本不存在的爱情痛苦沉沦，而不在乎结局如何。人心越来越疲惫困顿，情感越来越冷酷灵活。
    我对实际生活中过分热络的友情，对虚拟世界激情的可靠性一直保持平和的怀疑态度。
    夜晚，当一切安静下来，我对自己说：写吧，无论写什么。文字是心灵的古典音乐，是柏油路上的清泉。【为了不失去它，用自己的方式来等待和怀念。】喜欢阅读的人，也可以从我的文字中看见一个人心里曾经想过的事，仅此而已。
    手指一次次触摸熟悉的键盘，心里充溢着更新鲜更深刻的感动和疼痛。忽然地，想起海子的一首诗：
    从明天起，做一个幸福的人
    喂马，劈柴，周游世界
    从明天起，关心粮食和蔬菜
    我有一所房子
    面朝大海，春暖花开
    不是每个人都注定要相遇的，心灵与心灵的相遇是一件多么不容易的事。有时想着写着，会写出满眼的泪来。
    我们在现实中隔绝，在灵魂里相望。永远。

【问题】
    16.作者在第一段中说“我感到一种非常遥远的愉快”，为什么说“非常遥远”？（5分）
    17.作者在第十三段中说“为了不失去它，用自己的方式来等待和怀念”，作者“等待和怀念”的各是什么？（4分）
    18.请概括出作者眼中的现实生活和他理想中的生活的不同之处，并说明这样写的好处。（6分）
    19.请写出你对文题“我们这样近，我们这样远”含义的理解。（6分）

【参考答案】
    16.梭罗离现在的年代是遥远的；现实生活中这种愉快已经很少了，久违了。
    17.理解自己的读者；失之交臂的时光和旧梦、自己喜欢的已逝的作者。
    18.现实生活：人们于匆忙中追逐名利，不关注内心情感；人们忙于交际应酬却缺乏深刻的情感交流，缺少情感的滋润。
    理想生活：生活节奏悠闲从容，人们内心丰富善感。通过对比，突出作者对“逝去的时光和旧梦”的追念。
    19.可以将“我们”理解为“人与文字”，当人的心灵与作者的心灵相遇时，这是多么让人感动的事，但我们缺少精神的生活又是与文字格格不入的。（不必拘泥于答案，言之成理即可）